叛逆性写作与当代诗的可能性

张德明

新世纪以来，中国新诗的发展速度是很快的，光从创作数量上说，每年的作品产量都可以说超过过去尤其是民国之期好多倍。新世纪诗歌创作的繁盛，与诸多因素的推助有关，包括当代人知识储量的普遍增长、长期以来的新诗教育与传播，以及不断提升并渗透到世界每一个角落的互联网新媒体技术等。不过，在成倍增长的诗歌创作数量里，我们能看到的更多是语言陈旧、形式老套、思维板滞的平庸文本。而且，更为严重的问题是，大多数当代诗文本与这个“机械复制”时代的历史语境极为吻合，不同的人写的作品，我们读起来就像是在读一个人的作品。面对这些单调、重复、了无生趣的“复制性”文本，我们往往会生出困乏、倦怠乃至失望的阅读体验。一言以蔽之，同质化是当代诗创作的美学通病，这种病疾不祛除，当代诗审美品质的提升和艺术水准的腾跃将是一个不太可能的事情。此种情形下，我提倡诗人的叛逆性写作，并认为只有不断尝试叛逆性写作，才有可能给当代诗带来勃勃生机，不断开拓出新奇的美学局面，促进当代诗更有效地发展。

何为叛逆性写作？就是当代诗人基于自我对诗歌这种文体的独特理解与认知，以前所未有的形式构造和语言组合，创造出一个全新的诗意世界，给人带来阅读上的惊艳感和审美体验上的新奇化。在我看来，叛逆性写作的诗学功能是多方面的，它既是对百年新诗既有语言定势和形式格局的暴力性破除，又是诗人对自我的某种艺术超越，同时又能有效防治当代诗同质化的美学痼疾。

叛逆性写作的特点，首先在于这种方式写出的文本是一种“一次性文本”，第一个人写出来的，才算是“叛逆”，接下来再那样去写，就是仿造、模拟乃至剽窃。举个例子，北岛有一首诗《生活》，只由一个字构成：“网”。对于这首诗，人们的争议是不小的。称赞其甚佳的人解释，一个“网”字道尽生活的万千滋味，请问哪种生活样态，不是网状的复杂结构？请问世间之人，谁又不是被各种各样的“网”所牵扯着、纠缠着？当然，否定此诗的人也不在少数，他们认为，如果说只用一个“网”来喻指生活就能构成一首诗的话，那我以“生活”为题，一晚上可以写成百上千首诗，诸如“雾”“云”“谜”“？”“！”“……”等等。不过，我要说的是，北岛的《生活》敢于以一个字来成就一首诗，那就是一种叛逆性写作，这种写作只能说是妙手偶得，是一次性的，其他人再这样去写的话，那就是无意义的拾人牙慧、步其后尘了。

叛逆性写作的第二个特点，在于它是一种形式创新。形式设置上的不拘一格、有意出新，是叛逆性写作常常会呈现出的一种艺术表征。雷平阳有一首诗，名曰《澜沧江在云南兰坪县境内的三十七条支流》，全诗为：“澜沧江由维西县向南流入兰坪县北甸乡/向南流1公里，东纳通甸河/又南流6公里，西纳德庆河/又南流4公里，东纳克卓河/又南流3公里，东纳中排河/又南流3公里，西纳木瓜邑河/又南流2公里，西纳三角河/又南流8公里，西纳拉竹河/又南流4公里，东纳大竹菁河/又南流3公里，西纳老王河/又南流1公里，西纳黄柏河/又南流9公里，西纳罗松场河/又南流2公里，西纳布维河/又南流1公里半，西纳弥罗岭河/又南流5公里半，东纳玉龙河/又南流2公里，西纳铺肚河/又南流2公里，东纳连城河/又南流2公里，东纳清河/又南流1公里，西纳宝塔河/又南流2公里，西纳金满河/又南流2公里，东纳松柏河/又南流2公里，西纳拉古甸河/又南流3公里，西纳黄龙场河/又南流半公里，东纳南香炉河，西纳花坪河/又南流1公里，东纳木瓜河/又南流7公里，西纳干别河/又南流6公里，东纳腊铺河，西纳丰甸河/又南流3公里，西纳白寨子河/又南流1公里，西纳兔娥河/又南流4公里，西纳松澄河/又南流3公里，西纳瓦窑河，东纳核桃坪河/又南流48公里，澜沧江这条/一意向南的流水，流至火烧关/完成了在兰坪县境内130公里的流淌/向南流入了大理州云龙县”。诗人不厌其烦地将三十七个澜沧江支流的名字全部罗列下来，并以相应的数字来标示它们之间的地理距离，表面看来似乎是一种废话写作，但我认为这体现的正是诗人的形式创新胆识。如此多的地理名词拼合在一起，给我们带来了强烈的视觉冲击，让我们惊叹造物主之伟大、中国地理之神奇，也为云南大地丰富的水域而深感欣慰。

王桂林抄录吴少东的诗（局部）

叛逆性写作的第三个特点，在于它使用语言的大胆和超常规。叛逆性诗歌往往是一种由独特语言构建起来的文本形态，语言遣用得出人意料是其必要的艺术素质。伊沙的《结结巴巴》就是一個语言调用上极为超常的叛逆性文本：“结结巴巴我的嘴/二二二等残废/咬不住我狂狂狂奔的思维/还有我的腿//你们四处流流流淌的口水/散着霉味/我我我的肺/多么劳累//我要突突突围/你们莫莫莫名其妙/的节奏/急待突围//我我我的/我的机枪点点点射般/的语言/充满快慰/结结巴巴我的命/我的命里没没没有鬼/你们瞧瞧瞧我/一脸无所谓”。该诗仿拟一个结巴说话的口气来组构自己的诗歌语言，充满了幽默和机智的色调，也对某种世俗的观念进行了无情的嘲讽与批判。

叛逆性写作不仅屡屡给我们带来了陌生化和惊奇感的阅读感知，而且赋予当代诗无限的活力和生机，并用这些成功的文本告诉我们：当代诗的艺术可能是极其丰富的，有历史意识和美学自觉的诗人们，放开你们的笔去大胆创新吧！