无钱幸福
2023-08-22海德玛丽·施韦尔默
〔德〕海德玛丽·施韦尔默
当我的一位朋友外出度假,请我帮她浇花时,我立刻陷入沉思,也许我可以退掉我的住房。这想法一旦产生,就挥之不去了,令我如芒在背,坐立不安。当其他人出去度假的时候,临时住到他们的家,这样一来,我就不再需要付房租了,而别人的住所也能得到更充分的利用。嗯……反正我的朋友说了,她不在的时候我可以随意住在她家。浇完花后,我坐在她家的客厅里。这儿真漂亮!我怡然自得地小坐了片刻。可忽然间,我感到浑身不自在,跳起来收拾好自己的行李,逃也似的回到自己家中。果然不行!我暗自寻思,打消这个念头吧!你自己也知道,人人都需要有个属于自己的独立空间!
没钱没家过一年
不久之后,有一位“供求中心”的女士请我帮她照顾三天小狗,早晨和傍晚替她遛小狗“蓬蓬”,白天狗狗可以独自待在家里,可是夜里需要有人陪着它。我对她说,我一待在别人家里就觉得不舒服。于是她教我用鼠尾草枝净场的方法。她强调说,只要用鼠尾草枝清除了其他人的能量场,你就会感觉浑身自在。我听从了她的建议,毕竟这是她的家。我把点燃的鼠尾草枝插在每个角落里,渐渐地,我感到整个家里都充满了我自身的能量。这三天过得特别愉快,我不再迫切想要回家,“蓬蓬”也成了我的好朋友。
慢慢地,在“交换圈”里大家口口相传,说海德玛丽随时都愿意去帮那些临时外出的主人拉百叶窗、浇花、喂鸟什么的,或者干脆在那段时间搬进去住。渐渐地,我变成了专业“看家人”。在这个过程中,我对看家这项工作越来越轻车熟路,不需要固定居所的念头对我来说,忽然变得不再是异想天开了。可是,对不靠金钱过日子的计划来说,不需要付房租只是其中第一步。每月的另一项大头开支就是医疗保险,这个我实在没法放弃。
多年来,牙医在我的生活中不可或缺。自从我搬到多特蒙德以来,以前没出过问题的牙齿经常找我麻烦。
然而有一天,情况发生了改变,医生居然告诉我:“一切正常!请您半年后再来。”六个月后又是一切正常,下一次检查亦是如此。我觉得这太不可思议了!于是认真盘算着要停交医疗保险。除了牙医,多年来我从未看过其他医生。此外,我还有一个朋友正在做实习医生,紧急情况下还可以求助于她。那些日子以来,我的内心也变得更强大了。我不再担心自己不靠医疗保险是否可以继续活下去,现在的问题变成我是否被允许不买医疗保险。在法律上是否有相关的规定?是不是每个人都必须买医疗保险?
和财产告别
我以前也经常换地方住,所以我知道搬家有多麻烦。搬家之前我就已经开始断舍离了。我养成了将读过的书马上送人的习惯,所以早就把几百本书都送了出去,手上只留了少量几册。对于衣服也一样,每买一件新衣服,我就会把一件旧衣服送人。虽然我的私人物品已经所剩无几,可我还得好好想想该怎么处理它们。首先,客厅里的那个大沙发尤其让我头疼。正当我望着它出神的时候,楼道里传来脚步声。我的邻居小伙子下班回来了,我拦住他,问他是否想要我的沙发。邻居喜出望外,把这件大家伙拖进了他家,这又给我减轻了一个负担。
住我们楼层的一位年轻女士拿走了我的床,另一位邻居则将柜子抬走了。我把桌椅送给一位朋友,把新地毯送给了另一个人。有位女士愿意把她几乎长期空置的住房借给我,万一我没地方住的时候可以应急备用,因此我把我贵重的青春艺术派写字台送给了她,作为提前支付的房租。
渐渐地,在那将要成为我的“旧居”的楼房中,周围的十户邻居几乎都被我招呼上门了。我让他们随意挑选自己需要的东西,他们总是吃惊地问我是否真的不用付钱。那台本来就该扔掉的旧冰箱被我放在走廊上,只放了一天,一位手工爱好者就看中了它,我自然求之不得。我们楼里的一位新入学的女大学生很开心地把我最后那箱书也搬走了。我的台灯、装饰画、植物、黑胶唱片、CD、瓶子和其他“奢侈品”都很快顺利易主。赠人玫瑰,手有余香。对我来说,能够把东西赠送给更需要的人,是一件非常快乐的事情。
最后剩下的只有我那几乎全新的衣柜。一位朋友提出可以替我暂时保管,万一我什么时候想要还可以收回。我犹豫了很久,最终接受了她的好意,保留了那个柜子。我可以把一些不愿丢弃或转让的物品保存在里面——私人文件、自己的旧作、两本照相簿、一些冬季的保暖之物。我正发愁这么重的衣柜怎么搬运时,电话响了,一个熟人问我是否需要用车。我当然愉快地接受了这个意外惊喜,于是我的最后一件家当就这样光荣上路了。
后来那几年,这个衣柜对我来说非常重要。它给了我故乡和家的安全感。每当我需要它的时候,我就会去拜访替我保管它的那户人家。有时我会在那儿过夜,每次都觉得非常温馨。我原本一直想把这最后一件物品也送掉,可一直都没能实现。就好像进行一次长跑,最开始的那段路轻而易举,越到后面越是举步维艰。我知道其实我已经不再需要那个衣柜了,可是心中总有一种力量阻止我和它彻底分离。
其他物品的断舍离就相对容易多了。每处理掉一样东西,我都会在内心欢呼,又摆脱了一件累赘!我本以为自己在家当送光之后可能会后悔,结果完全没有。相反,我觉得自己比以往任何时候都富有。我赢得了一件瑰宝——自由,一种迄今为止我只有在旅途中才能感受到的自由。
(陈海蓉摘自上海译文出版社《无钱幸福》一书,王 娓图)