他们什么都没有,却拥有爱
2023-08-22小飚
小飚
陕西省渭南市,警察周佼处理了一起盗窃案。
经过调查,警方将目光锁定在渭南市郊的一片荒地上。三十多位民警,由南向北,对这里展开了地毯式的搜索。
四个半小时后,警方在两堵残墙的缝隙里发现了电脑、手机以及四箱牛奶……
凌晨时分,一个蓬头垢面、衣衫褴褛的流浪汉在取赃物时,被警方当场抓获。
盗窃人叫马亮,21岁,另一个帮他销赃的是他弟弟轩轩,年仅8岁。
马亮入狱前,和轩轩生活在杂草丛生的市郊荒地上。几处断墙围成的并不能遮风避雨的小场所里,有枯枝败叶、破烂棉被,这一切组成了他们的家。
21岁的马亮,是一名惯偷,此前5年他都以偷盗为生。来到渭南前,他曾辗转流浪于许多地方。大多数时候,他都在流浪地附近进行偷盗,一段时间后,又漫无目的地前往下一个地方。
这一次,马亮在渭南停留了一年多,是因为弟弟轩轩——一个和他一起住在荒地上,但并没有任何血缘关系的男孩。轩轩8岁了,此前跟着拾荒的爷爷和有病的奶奶一起生活,从未上过一天学。
轩轩一岁半时,没有领证的父母分手了。爸爸把他留给爷爷后就外出打工了,至今没有给过轩轩一分钱抚养费。妈妈则杳无音信,她永远地抛弃了这个孩子。
我们实在没法苛责轩轩的爷爷。除了轩轩,家里还有一个小女孩,是爷爷的另外一个儿子甩给他的。一个残疾老伴儿、一个孙子、一个孙女,只是养活这一家,就已经耗尽了爷爷的全部力气,他没有力气给轩轩更多爱了。
偶尔,轩轩爸爸会给家里打个电话,轩轩焦急地问,爸爸什么时候回来。爸爸说十几天,轩轩非常兴奋,逢人便说自己的爸爸要回来了。他甚至会一直数着日子,但经常数到第八天就不数了。因为好多个十几天过去了,爸爸一直都没有回来。
不念书,又没有父母管教的轩轩经常在城中村闲逛,他也是在这里认识马亮的。轩轩经常跟着马亮,后来晚上也常常不回家住。
爷爷说,是马亮看着轩轩小,用一点好吃的就把他哄骗住了。但是警察周佼觉得事情没有那么简单。
周佼第一次看到轩轩,是在指认案发现场的时候。这个8岁男孩,穿得非常单薄,鼻涕冻在脸上,双手、脸都已经皴裂。她很难想象,一年多的时间里,轩轩就睡在烂草堆里的一张破门板上。但是,轩轩就是不喜欢回家,他宁愿和马亮一起住在荒地里,即使是在冬天。
记者问轩轩:“你睡在这里不冷吗?”
轩轩带着孩子特有的天真说:“不冷的。”
“冬天怎么办?”
“冬天也睡这里,我们盖一层被子,或者两层。我们就是不冷。”
或许让轩轩感到并不寒冷的,不是被子,而是马亮这个哥哥的陪伴。马亮会给他讲故事,带他看星星。虽然没有血缘关系,但是马亮给了轩轩缺爱童年里少有的温暖。马亮给轩轩的,都是自己不曾有过的。他的童年里也没有故事,没有牛奶,没有哥哥,更没有爱。
每个人都觉得马亮是人人喊打的小偷,但在轩轩眼中,马亮却是一个好人。每个人都觉得马亮做什么都不应该去偷,但从来没有人关心,马亮是为什么变成小偷的。
在接受采访时,马亮的姐姐对他的情况知之甚少,当知道马亮因为盗窃入狱,姐姐的脸上并没有什么变化。没人关心马亮为什么变成了这样,甚至是他的亲姐姐。
如果说还有人在乎他,那就是后来认识的弟弟轩轩和抓捕他的警察周佼了。
成为流浪汉的马亮,并不是没有家。他出生在陕西省神木市栏杆堡镇,家里有爸爸、姐姐。虽然家庭条件一般,但远没有到需要乞讨甚至行窃的地步。
但母亲一直是马亮心底的隐痛。姐姐说,母亲是从四川远嫁到陕西的,和父亲一直过得不和睦。马亮5岁那年,妈妈抛下他们姐弟二人,离开了家。
姐姐到现在都清晰地记得,妈妈走的那天,小小的马亮哭哑了嗓子,在后面猛追,可是妈妈连头都没有回一下。
姐姐埋怨妈妈心狠,可是马亮什么都没说。
母亲离开后,父亲也离家打工。明明有父母的姐弟俩,成了“孤儿”,只能被寄养在亲戚家。寄人篱下的马亮,开始逃学。他逃学是为了玩吗?不,他是为了找妈妈。
在城里,他找到妈妈打工的地方,还和妈妈生活了一段时间。但没多久,马亮又回到父亲的家,他告诉姐姐:“妈妈要结婚了。”
从那以后,马亮再也没上过学。他开始频繁地离家出走,有时十几天,有时几个月,走了还会回来。起初,家里人还找过他一两回,后来就再也没有找过。
2012年冬天,马亮就曾因为偷窃上了报纸。那年,办案民警在一间废弃多年的民房内抓获马亮。当时已是零下二十几摄氏度,马亮依旧穿着一件破旧单衣,蜷缩在角落里。由于还没成年,他被送到儿童救助站,12天后被父亲接走。可之后马亮再次离家出走,四处流浪,好几年都杳无音信。
而马亮这次被抓后,姐姐见到弟弟时,已经完全认不出来。在审问时,马亮对于盗窃经过供认不讳,但对于记者询问的流浪生活,却一直沉默不语。
当周佼问他:“在外受过欺负吗?”
一直不愿面对镜头的他,声音颤抖地说:“受过。”
也许正是因为自己受到过很多欺负,遭遇过很多坏人,缺失了很多爱,所以看到有同样遭遇的轩轩,马亮就好像看到了当年的自己。
到处流浪的马亮,很少在一个地方停留。可轩轩说,他让哥哥留100天,哥哥都答应了。说出这句话的时候,轩轩满是得意,终于有一个人愿意为了他而留下。而一个孩子嘴里的100天,应该是他能想到的最长的日子吧。
其实,马亮也曾多次尝试离开轩轩。有一回他假装藏在墙后,轩轩边哭边跑着去找他。还有一回,他在前面跑,轩轩在后面使劲儿追。
马亮只要像当年妈妈抛下他一样狠心,就能很快甩开轩轩这个“累赘”,但马亮始终做不到。因为对马亮来说,全世界都可以视他为无物,唯独轩轩需要他。是轩轩让他的爱有处安放,让他的温暖可以投递。
从没得到父母之爱的马亮,对待轩轩却像一个“老父亲”。
马亮从来不用偷来的钱为自己买一身干净的衣服。他买的最多的就是轩轩爱吃的东西:薯片、果冻……
他还在墙缝里藏了几箱牛奶,那也是给轩轩的。轩轩不爱喝纯牛奶,马亮总是强迫轩轩喝:多喝点牛奶,长大了强壮了,才能不被人欺负。
记者问轩轩,马亮会带着他一起偷东西吗?
轩轩说:“他不让我偷,他让我长大以后别学他。”
2018年,马亮因为盗窃罪,被判入狱四年六个月。
没有哥哥的日子,轩轩经常一个人跑到他和哥哥一起住过的荒地,一个人在破败的墙头上行走。
他还不太懂得入狱意味着什么,但也隐约明白,他可能再也见不到哥哥了。
有时候,他也会去缠着周佼,他要见哥哥。周佼告诉他,哥哥犯了错,要去改错。
轩轩问:“那要改多久,哥哥改完还能出来吗?”
后来,新闻节目组为马亮和轩轩安排了一次见面的机会。当得知轩轩已经在监狱外面的时候,马亮双手掩住脸,失声痛哭,说:“我不想见轩轩。”
周佼:“他已经在外面了。”
马亮:“不见,我希望他忘了我。”
周佼的声音也颤抖了:“那你会忘了他吗?”
一阵长久的沉默后,马亮说:“我忘不了……”
这也让我想起日本电影《小偷家族》,一家人都是小偷,他们没有血缘关系却彼此爱护,萍水相逢却生死相依。电影结尾并不圆满,小偷家族暴露了,他们的家也分崩离析,每个人都回到了原来的悲惨生活里。但是在这个临时组建的家庭里,他们每个人都曾被完整地爱过。
一如马亮和轩轩,他们什么都没有,却拥有爱。
(雨 轩摘自微信公众号“视觉志”,马明圆图)