万物与我

李知弥

每年我都会回老家看母亲，离开时，她就急匆匆地去街上买一袋橘子。她不知道给你什么最好，但她会努力给你她认为最好的东西。

这些细节，都是爱的味道。

蜗牛也有它的快乐：快有快的激情，而慢有慢的柔美，慢有慢的调性。

柿饼， 传统的做法就是风干。柿饼从柿子而来，一点点风干，逐渐“长成” 柿饼的样子。“风有约”，我觉得它是季节送给我们的特别的礼物。

竹子之间的两只白鹅， 我正好看到，觉得它们的这种悠闲特别美好。绿和白一直都有一种极致的干净。

黄金汤圆的旁边有一枝桃花，如果你再配上“明月逐人来”，就有种特别的期待，况且汤圆本身也是一种令人心生思念的食物。

花，可以有很多种表达，因为花本就万紫千红、各式各样。

破掉一点很好，留一点想象也很好。

其实我七岁在农村的时候，就想过爱情。

以后该找个什么样的媳妇呢？我们不要认为小朋友没有爱情，只不过他们的爱情比较可爱而已。

“安得此山间，与君高卧闲。杯酒对山川，共饮山风爽。”人生几何，偶与好友小酌，微醺，亦是快事。

（摘自上海三联书店《万物与我》一书）