宋代的奢侈消费

◎文/吴钩

不管你喜不喜欢，商品经济的兴起，总是会带来拜金主义、消费主义、享乐主义的流行。两宋、晚明以及近代的西欧城市，莫不如此。这是资本主义时代开始来临的一般社会景象。

一些人以为宋代社会受程朱理学影响，风气压抑，其实不合史实。理学在宋代并未泛滥，甚至一度被朝廷列为“伪学”加以禁止。宋代的社会物欲横流（所以才有理学问世，以图救弊），拜金主义大行其道，商业的发展让人们真切感受到金钱的魔力，于是民间便有了“钱如蜜，一滴也甜”“有钱可使鬼，无钱鬼揶揄”的俗语流行。

南宋末，有个叫李之彦的老塾师说：“以余观之，钱之为钱，人所共爱，势所必争。骨肉亲知以之而构怨稔衅，公卿大夫以之而败名丧节，劳商远贾以之而捐躯殒命，市井交易以之而斗殴戮辱。乍来乍去，倏贫條富，其笼络乎一世者，大抵福于人少而祸于人多。尝熟视其形模，金旁着两戈字，真杀人之物，而世人莫之悟也。”若非当时的世道盛行拜金之风，李之彦也不致说出这等激愤之语。

老塾师对金钱的控诉，恰恰反证了金钱对于世人的吸引力。北宋的蔡襄也说：“凡人情莫不欲富，至于农人、商贾、百工之家，莫不昼夜营度，以求其利。”追逐财富成为理所当然之事。这种逐富的心理构成了工商业的原始驱动力，宋代的经济繁华也许就是这样被创造出来的。

丰富的物质生活也给宋人创造了更大的享受空间与机会，宋朝酒馆、茶坊、歌馆、勾栏之中，艳妓之盛，为其他王朝所罕见，她们构成了宋代享乐主义的一部分。市井间也盛行奢侈消费之风。

北宋的司马光曾如是描述：“近岁风俗尤为侈靡，走卒类士服，农夫蹑丝履。”到南宋时，侈靡风气更盛，“妇女饰簪之微，至当十万之直，不惟巨室为之，而中产亦强仿之矣。后宫朝有服饰，夕行之于民间矣”。以前的侈靡消费只限于贵族、豪门，宋代则不然，臣室豪富、中产之家，乃至走卒农夫，都在追逐奢华的生活。这是宋代奢侈消费的一个特点。

还有另一个特点：宋人的奢侈品消费更加依赖于市场供应。李觏说：“古者，锦文不鬻于市，不示民以奢也。今也，庶民之家，必衣重锦、厚绫、罗縠之衣。名状百出，弗可胜穷。”因此，“工女机杼，交臂营作，争为纤巧，以渔倍息”。这样的消费主义显然也带动了奢侈品市场、丝织手工业与城市商业的繁荣。

宋朝政府对奢侈消费的社会风气很是忧虑，多次发布“禁奢令”。如宋宁宗曾下诏：“风俗侈靡，日甚一日，服食器用，无复差等。今被焚之馀，其令官民，营造室屋，一遵制度，务从简朴，销金铺翠，毋得服用。”但禁奢令基本不管用，民间奢靡之风依然。写《东京梦华录》的孟元老干脆宣称：“奢侈则长人精神。”跟主流意识形态中的“崇俭”观念唱了反调。

从世界史的视角来看，当资本主义在17世纪的英国兴起时，商贸的发展也促使英国人发现了“奢侈”的价值：富人的挥霍恰好为贫者创造了就业机会。宋代的商业繁华与消费主义，也构成一对彼此互相促进的关系。当时以两浙路与成都府的民风最尚奢侈，而这两个地方，恰恰正是经济最为发达之地。