乡村四月闲人少

杨力

在我的家乡，插秧最早从四月开始。春末初夏，大地清明，满目青翠，山岭植被繁茂，田野秧苗青青，好一派“四山矗矗野田田，近是人烟远是邨”的乡村田园风光。在我小时候，勤劳的父母总是一早出门，他们头戴草帽，高挽裤腿，一心奔向呼唤他们的秧田地。不久的将来，那里将插满青葱的秧苗。稻谷种子经过晒种、浸种、催芽等一系列辛苦的育秧工序，从苗床上移植出来，奔向大地的怀抱。

插秧的手艺，来自一代代传承，中指钳住秧苗根部，掌心朝向秧苗，食指和中指顺着秧苗根部向下插入泥土，一般三四根秧苗为一组，它们像听话的精灵，在农人灵巧的手指上翻飞，在田野上竖立起一排排整齐划一的苗阵。微风吹过，苗浪翻滚，农人们擦着汗，一边喝着解渴的茶水，一边欣赏着他们的杰作，一块块秧田就是他们最用心栽培的孩子。

老一辈的辛劳，孩子们总当成趣事，记忆之中，我也插过一次秧。那天我背着书包放学，经过村东头的秧田时，正遇上大人们插秧。见我不肯离去，向来喜欢小孩的富贵叔招呼我也下田试试，就是这一试，让我知道了插秧的辛劳。踩着的稀泥，一边插秧一边后退，每走一步都感到吃力。长时间的躬腰，难忍的腰酸背痛，难怪每晚回家父亲都要为母亲捶背。听说“插秧、割禾、走长路”是当时的三苦，没想到刚一下田就让我体会透彻。再看旁边的富贵叔，一排排秧苗间距两拳，插得整整齐齐宛如艺术作品，而我却像走蛇形，看上去十分滑稽。父母在远处嗔怪我，富贵叔却没事似的大声说：“小娃子肯干是好事，种出的稻子一样香！”

秧苗插完后，父母和乡邻会轮流去巡查灌满水的秧田，遇到天气变化，他们会做一件“奇怪”的事情——白天放水晚上灌水。我初时以为这是瞎折腾，后来才知道，这是为了防止秧苗受冻，白天放水方便秧苗照射阳光，而夜晚气温下降，则给秧田灌水让秧苗保暖，这是千百年来祖宗留下的经验。

四月间，除了插秧，蚕宝宝也长势喜人。“蜜蜂出户樱桃发，桑椹连村布谷啼”，这时候的父母再辛苦，也不忘收工时顺势采些桑椹回家，犒劳一下疲惫的身心。借着月光，父亲咂着小酒，母亲喂着蚕桑，不时交待一兩句农活，再奔波辛劳的日子，也是云淡风轻。

现在，不管是插秧、割禾还是走长路，农业实现了机械化，出门有了代步车，广袤的田野，处处涌动着乡村振兴的气息。但不管时代怎样变，每到这个季节，“乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田”的乡村画卷，总是年复一年，不仅在乡间田园，也在我们的心间上演。