APP下载

斗菜

2023-07-18梁柱生

传奇·传记文学选刊 2023年7期
关键词:川菜食客火锅

梁柱生

成都东部乃沱江流经之地,支流纵横,号称天府水城。那里水多鱼多,自然鱼火锅也多。但不少火锅店都像昙花一样旋开旋闭,唯独“摆子鱼府”一直兴盛不衰,从改革开放一直开到现在,不能不说是一个奇迹。

摆子鱼府的老板是位年逾花甲的残疾人,姓梁,拄根握得发亮的竹杖,走路左摇右摆,所以被人叫作摆子。渐渐地,外号代替了本名。摆子也不恼,还将其用作店名,注册了商标。在商海大潮中,多少健步如飞的正常人都倒下了,但有腿疾的摆子却屹立不倒,为啥?靠的就是菜的品质和味道。

这天摆子看晚报,发现城东开了家“川博鱼庄”,庄主大搞促销酬宾,摆子不禁笑了笑:“这种优惠,花钱买吆喝,有啥意思?活动一过,准会无人问津,关门大吉。”

然而,活动结束后,川博鱼庄依旧门庭若市。看看自己的鱼府,食客明显少了些,摆子坐不住了,便叫经理去川博鱼庄看看。

经理是他的独生女儿梁丽,年近三十,因一心扑在事业上,至今单身。虽有不少追求者,但都是冲财产来的,梁丽一个也看不上。这也成了摆子的一块心病:当年梁丽读大学时曾跟一个技校生谈恋爱,摆子认为两人不在一个层面上,坚决反对。后来两人分了手,梁丽毕业后到店里帮忙,跟异性接触得少,也就把婚姻大事耽搁了。

不久,梁丽回来,从她用手机拍摄的视频看,川博鱼庄座无虚席,食客如云。有的火锅桌,前一拨客人刚吃完起身,后一拨客人就迫不及待地坐下去占位子,甚至还有客人为抢火锅桌发生争吵,店员就连忙过去劝导。这种火爆场面,摆子鱼府只在十几年前出现过,那时,“到摆子鱼府吃鱼摆摆”成了成都人的一句口头禅。鱼摆摆是当地人对鱼的爱称。

“他们用的鱼摆摆,也是沱江里的吗?”摆子问。

“对,我还进行了暗访。”梁丽说着,把手机上的录音放给父亲听。暗访对象有食客也有店员,店员介绍店里的特色,食客则众口一词说这家鱼火锅品种丰富,味道不错,吃了还想吃,不少还是从市中心专门过来的回头客!

摆子惊讶了,从市中心到川博鱼庄要经过自己的摆子鱼府,这些人竟舍近求远去川博鱼庄!酒香不怕巷子深,看来火锅也一样。

“他们为啥不在我们这儿吃?我们可是正宗的川味!”摆子不解地问。

这个问题梁丽也问了,食客的回答是:“摆子鱼府虽说不错,但只有上河帮一种滋味;川博则不同,五个帮派的味道都有!”

原来,川菜从地域分布上分为上河帮、下河帮、大河帮、小河帮、自内帮。上河帮指岷江流域成都、乐山一带的川菜,下河帮指川江下游重庆、达州、万州一带的川菜,大河帮指长江上游泸州、宜宾一带的川菜,小河帮指嘉陵江和川北地区南充、绵阳一带的川菜,自内帮指自贡、内江一带的川菜。

摆子是成都人,当初只学了上河帮川菜的烹调,故而摆子鱼府只有上河帮一种味道,火锅主要为清油梭边鱼火锅。川博鱼庄则不一样,五个帮派的火锅都有,任君选择,生意怎能不兴隆?

此前,梁丽也提出过多弄些火锅种类,但遭到摆子反对:一是他对其他帮派的川菜不熟,那就得请人,增加成本;二是弄杂了不好,把特色淹没了。有句广告语,叫作“我们只做专业的”,梁家也只做上河帮川菜。

没想到,随着生活水平的提高,人们的口味越来越刁。成都人竟然不满足于上河帮川菜了!

“这只是一方面,另一方面,各地到成都来工作、学习、生活的人越来越多,这部分消费者也要求火锅多样化。”梁丽分析说。

痛定思痛,要把川博鱼庄比下去,只有增加品种。摆子叫女儿去招聘厨师,也推出其他帮派的鱼火锅。鱼府生意一下子好了起来。特别是从市中心过来的消费者,为了节省汽油,就在摆子鱼府吃。

但这种局面没维持多久,食客又跑到川博鱼庄去了。梁丽去看了个究竟,原来川博在那栋楼的第二层推出了上河帮川菜。这样,客人吃火锅可以,吃中餐也行,尤其是中午时间短,大家多是到二楼点几个菜吃饭。

“不能让川博独占鳌头,我们也扩大经营范围,将客源抢回来。做上河帮川菜可是我的拿手好戏!”摆子信心百倍地说。

梁丽环顾狭窄的店堂:“可我们哪儿还有多余的地方?”

“反正我们鱼府不在主街上,这样吧,购些透明篷布,沿店面搭些帐篷,将一半火锅桌搬出去,腾出地方来发展中餐。”

梁丽按照父亲说的办,摆子亲自下厨,老伴帮忙端菜。美味的菜肴留住了不少客人,特别是喜欢怀旧的中老年人。

可没过多久,消费者又蜂拥到川博去了。原来,川博又一口气把三、四、五、六、七层全部开发出来,分别推出下河帮、大河帮、小河帮、自内帮川菜和小吃!

摆子目瞪口呆:“那栋楼原先是空的嗎?”他因腿脚不方便,很少出门。梁丽说:“那是栋新建的九层大楼。”“川博包了这么多楼层,那得花多少钱哪!”“听说老板是搞房地产的,那栋楼是他自己的。你想去看一下吗?我开车载你去,顺便品品川博的菜,知己知彼,百战不殆。”

摆子摇摇头。他腿瘸,不爱抛头露面。他拄着竹杖走了几步说:“虽然我们在规模上没法跟财大气粗的川博比,但我们可以扬长避短,精选各个帮派的川菜推出。这样客人一次就能品尝到所有帮派川菜的精髓。你想嘛,胃只有那么大,整多了也吃不完。”

摆子推出的川菜少而精,品种丰富,价廉物美,深受消费者的青睐。当然,非上河帮川菜,摆子是照着菜谱学着做。虽然帮派不同,但灵魂一样,摆子有烹饪上河帮菜的深厚基础,一学就会,多做几次,也就精致了。他可有着中国最高级别的厨师资质——高级技师厨师。

食客中有不少熟客,个个都是美食家。他们吃后给摆子提意见:“虽说您做的菜不错,但还是没有川博的好吃,感觉总差那么一点点。”

“差哪点,是配料还是火候?”

“我也说不上来。只可品味,不可言传。”

“难道我做的上河帮菜也没有他们做的好吃?”摆子不服气地问。

美食家们点了点头。

摆子郁闷了,傍晚对女儿说:“咱们到川博去吃饭。”说着上了女儿的车。

他们很快就到了川博鱼庄。梁丽把车停好,搀着父亲走向川博。川博有两个门,她图近走后门。一楼是火锅。刚进去,一股又麻又辣的花椒味儿迎面扑来。摆子职业性地抽抽鼻子,闻香知味,晓得店里的火锅十分正宗。此时六点钟不到,一楼就几乎坐满了。楼内装有电梯,楼层之间还装了自动扶梯。摆子走扶梯,他想先到各层瞅瞅。

在二楼,他细看上河帮的菜品,竟十分齐全。一些菜肴,连他这个土生土长的成都人都没有吃过,甚至一些只在巴金、李劼人的作品里出现过的川菜,也复活了。

摆子逐层看上去,不由得慨叹川菜的博大精深。他年轻时有过一个梦想:建个博物馆,将所有川菜陈列进去。现在川博这样做,不是相当于替自己圆了梦吗?这样一想,他对川博的敌意减少了很多。

第八层和第九层也开发出来了。第八层为新派川菜:一是以海鲜及东部河鲜为原料创制的川味菜肴,如香辣蟹、椒麻桂鱼、泡椒墨鱼仔等;二是以山珍为主的川菜,如白菌炖土鸡、松茸素鳕鱼、松茸鸭翅等。摆子看到,新派川菜的做法,是以上河帮的为主。

第九层是体验区,顾客可以自己动手做川菜,有菜谱,也有厨师在旁边指点。吃着自己亲手做出的菜,快乐无穷。

参观完,摆子下到二楼吃饭,点了上河帮川菜中著名的开水白菜、麻婆豆腐、宫保鸡丁、夫妻肺片、蚂蚁上树、盐煎肉。细细一品,一菜一格,百菜百味,清鲜醇浓,麻辣辛香,味道是比自己做的好吃些,就叫服务员把厨师喊来。

“老前辈,请多提宝贵意见。”厨师一来,就弯腰谦虚地说。

摆子抬头一看,对方是个三十来岁的年轻人,从他戴的帽子看,已是高级厨师了。这么年轻的高级厨师可不多见。

“你做的菜不错,好就好在辣椒酱上。”摆子一下子看出了亮点所在。

“谢谢老前辈!辣椒是川菜的灵魂,但市场上的辣椒酱多是用机器打出来的,太融,缺少辣椒的清香。”厨师回答。

“所以你们就用剁椒酱。”

“对,还是手工制作的。”

摆子跟女儿对视了一眼,不再说什么。

饭后,父女俩从正门出来,摆子回了一下头,看到楼顶上有五个硕大的字在夜空中闪烁:川菜博物馆。

原来“川博”是这么来的!

回去后,摆子做菜也全用剁椒酱,但味道还是赶不上川博。自己用的剁椒酱分粗、中、细三种,炒不同的菜用不同的剁椒酱,咋味道仍比不过人家?

这天,摆子店里来了一老一少两位客人,年轻人正是川博那位高级厨师,手里拎着一只小罐子。老者揭开罐盖,一股辣椒酱的清香飘了出来,令人垂涎欲滴。

摆子眼睛一亮,这是他小时候吃过的任氏剁椒酱,只不过后来就消失了。

“任氏剁椒酱一直都在。”老者讲开了,“十几年前,我也想过放弃,去捡垃圾算了。那时我们家穷,儿子到建筑工地打工,孙子初中毕业到城里读技校。孙子周末返校时只能带上一盒饭和一瓶剁椒酱。我担心他只吃剁椒酱会影响身体发育,但后来看到他身体棒棒的,也就继续做给他吃。直到前些天我才知道,他那时常到你这儿热饭,你每回不但免费帮他热饭,还会往他饭盒里舀几勺菜,荤素搭配合理。梁老板哪,你不但帮了我的孙子,也帮了我。不然我早就停做剁椒酱了,这一祖传手艺也就荒废了。”

年轻人解释说:“任氏剁椒酱现已被评为非物质文化遗产,我爷爷是这一项目的代表性传承人。川博的菜品之所以好吃,最大的秘诀就是我们一直在用任氏剁椒酱。”

原来是这样!

摆子也想起了往事,他问年轻人:“你就是当年那个经常来热饭的羊娃子?真认不出来了。”

“羊娃子是我的小名,我叫任博,谢谢伯父当年对我的关照。”

“啊!你就是财大气粗的川博老板?”摆子大吃一惊。

任博笑笑:“财大气粗的是我爸,他先在建筑工地打工,后来当小工头、大工头,渐渐搞起了房地产。川博那栋楼就是我爸的。我爸也在川博入了股。至于老板,是另外一个人。”说完,他从手提包里拿出营业执照递给摆子。

摆子一看,眼睛瞪得比灯泡还大,“法定代表人”一栏竟赫然写着他的名字!

这是怎么回事?

这时梁丽出来了,对父亲说:“任博从技校烹饪专业毕业后,为了实现你建立川菜博物馆的梦想,到各地去苦学不同帮派的川菜烹调,终于学有所成,建起了世界上唯一一座可以吃的博物馆,带来了全新的参观理念,除了用眼和耳,还可以用口和鼻。在互动演示中,顾客通过亲自操作,了解川菜制作工艺,感受川菜口味及菜式的无尽魅力。联合国授予的‘世界美食之都全球仅九个,咱们成都就占了一个,所以每个四川人都有弘扬川菜的义务。”

摆子恍然大悟,指指任博:“他就是当年那个跟你谈恋爱的技校生?”

“是呀,文憑并不代表能力。你反对我们来往,但我们一直都在暗中联系。现在川菜博物馆建起来了,我们的爱情也瓜熟蒂落了。”梁丽幸福地说道。

“那还说啥,赶快领本本噻,我等着抱外孙!”

猜你喜欢

川菜食客火锅
鲸餐厅和它的食客们
火锅
Cartoons
翠花,上川菜!
Faking it
第二道 川菜资格人
最悲伤的字
五花八门的火锅
火锅飘香
川菜资格人