我有一个“臭爸爸”，他是环卫工，也是发明家

●文/唯见

本文主人公

“妈妈，今天新闻里又有爸爸，我已经把视频保存下来，发到你手机上了。”2023年3月，今年49岁的张金海作为两会代表，走进北京人民大会堂。在山东老家，女儿和妻子在新闻里寻找他的身影，分享到微信朋友圈，激动之情溢于言表。

这是张金海的高光时刻，也是他们三口之家的高光时刻。张金海是一名退伍军人，也是一名发明家，但他最爱的身份，是“平凡”的环卫工。平凡的岗位，有着不平凡的成绩，他凭着一股“钻劲”，获得国家发明和实用新型专利36 项，被称为环卫工中的“爱迪生”。

从保家卫国到环卫一线

张金海的老家在山东省东营市。作为长在黄河边，喝着黄河水长大的“山东汉子”，他对黄河有着特殊的情结，从小就听父母讲述黄河岸边老百姓勤劳俭朴的故事。

东营虽然地处黄河入海口，但曾经一度缺水严重。当地百姓90%的生活用水依靠黄河供给，每逢枯水期，用水变得非常紧张。儿时，张金海常常跟着父母到很远的地方挑水，扁担压弯了父母的腰，年少懵懂的他不明白为什么家乡总是缺水，但他牢牢记住了一个道理：每一滴水都十分珍贵，不能浪费。

张金海的父母都是普通劳动人民，靠着一亩三分田支撑起这个家，他们的言传身教，让张金海懂得了什么叫吃苦耐劳、勤俭朴素。小时候，妈妈睡前给张金海打半盆水，先洗脸后洗脚，然后他们再洗脚，水已经有些浑浊了，还是舍不得倒掉。起初，张金海不是很明白，父母为什么还要留着这么脏的水，直到有一天，他无意中看到，妈妈用这些水喂鸡鸭，他跑过去一本正经地说：“妈妈，以后我少喝点水，节约下来给小鸡小鸭们，好不好？”妈妈疼爱地摸摸儿子的小脑袋，感动于儿子的乖巧懂事。

1987年11月，当时18 岁的张金海参军入伍，成为一名工兵，学会了修内燃机、发电、定向爆破等技术。两年后，因表现出色，他光荣入党。1993年，张金海退役回到东营，成了一名环卫工人。

从保家卫国的前线到环卫工作的一线，张金海当时心里难免有落差。父母安慰他，军人和环卫工一样，都是为人民服务，不管在什么岗位，都要继续发挥“黄河儿女”勤劳善良的品德，用心干、踏实干。

父母的话，朴实无华，说进了张金海的心里，他很快调整好心态。扛起扫把，提上水桶，张金海扫大街，清理厕所，管理垃圾场，往往从清晨4 点开始，一忙就是12 个小时。

那些年，随着国家对黄河的全面治理，黄河水已经全流域畅通，东营缺水的情况大大好转，可张金海不会忘记儿时的经历，在他心里，节约用水是必须牢记在心头的“金科玉律”。

1997年，张金海发现采用高水箱冲放水模式的沿街公厕很费水，一天需要40 吨至60 吨。他特别心疼，向领导建议，给公厕装上节水感应器，这样能大大节约用水。在张金海的努力下，沿街公厕安装上了16 套节水感应器。

有一回，节水感应器因停电无法使用，一名公厕保洁员启动备用阀门时，不慎摔成骨折。张金海琢磨很久，利用在部队里自学的无线电维修技术，画了草图，买来材料，多次实验之后，制作出交直流两用红外线节水感应器，不仅把用水量减了一半，还不用再担心停电和漏电情况。

被女儿“嫌弃”的“臭”爸爸

就这样，东营的十多座公厕换上了红外线节水感应器。谁知，2004年春节前，突然大降温，节水感应器的冲水电磁阀被冻住，公厕不能正常使用。

恰逢过年，维修工人都回家了，怎么办？张金海经过一番心理斗争之后，硬着头皮和妻子李恩霞商量，用吹风机挨个对着感应电磁阀进行热风烘烤，让公厕尽快恢复使用。当时女儿才刚4 岁，李恩霞有顾虑，可最终决定带着女儿一起上阵。

那年春节，张金海一家三口可以说是在公厕里过的。幸亏当时女儿还小，不嫌弃公厕“臭”。2008年，垃圾处理厂改扩建，张金海冒着酷暑、顶着风雨，在污水横流、恶臭熏天、蚊虫叮咬的环境下，一干就是111 天，每天回家都是一身臭味，当时已经8 岁的女儿一见到他就喊“臭爸爸”。张金海想抱抱她，女儿也不愿意，还说：“爸爸，你回家后先让我闻闻，不臭才能抱我。”

怕女儿“嫌弃”，张金海琢磨着自己每天工作都要16 个小时以上，干脆就吃住在工地。虽然工作很忙很累，但他一有空就会给妻子和女儿打电话，还会开玩笑地问女儿：“电话里闻不到爸爸的臭味了吧？”李恩霞告诉他，他不在家的这些日子，女儿经常问：“爸爸什么时候回家？让爸爸回来吧，我不怕闻臭味。”

自1999年结婚后，一年365 天，张金海有200多天都在加班，他对家人充满愧疚。尤其是2000年女儿出生时，李恩霞剖宫产的刀口没愈合好，情况紧急，必须立马进行手术。可当时张金海因参加城市卫生“双创”工作，没办法及时赶到，他只能拜托哥哥在手术单上代签字。

2009年5月9 日，突降暴雨，东营市垃圾处理场进场的道路和垃圾倾倒平台积水深达半米，垃圾运输车辆无法正常工作。十多天下来，中心城区垃圾堆积如山，臭气熏天，群众很有意见。5月21日，也是一个下雨的夜晚，领导给张金海打电话，让他全面处理垃圾场的工作。当时，女儿正发着高烧，得知爸爸要去工作，她哭了，妻子也忍不住抹起了眼泪。张金海还是狠了狠心，拉开门，冲进了风雨里。

在垃圾场，张金海的脚被钢筋戳穿，鲜血渗了出来，但他只是做了简单处理，强忍剧痛，继续工作，终于如期完成任务。

对于一心扑在工作上的丈夫，李恩霞难免有怨言：“老婆孩子都不顾了，你跟着单位过日子去吧。”不过，说归说，她对丈夫更多的是理解和敬佩。参加工作这些年，张金海先后实施技术革新和改造项目80 余项，获得发明和实用新型专利36 项，多项技术成果被推广应用，并获得国家、省、市奖励，解决技术难题和排除设备故障几千个，节约资金和创造效益近亿元。

“就是凭着一副死脑筋的爱钻劲儿，才走上了发明的路。”每当提起“爱迪生”丈夫，李恩霞“责怪”的语气里带着一股难以掩饰的自豪。

一次，张金海患了重感冒，住院打点滴，当时雾霾严重，他想到输液时会不会有脏空气进入，于是灵感来了。他随手拿起纸笔，一阵涂涂画画，点滴还没打完，装在吊瓶上的空气过滤装置草图已经画好。

又一次，张金海因胃病住院，病友谈起家属得脑出血去世的情况。他想到，抢救病床没有减震系统，脑出血等病人抢救时，颠簸的过程中很可能会加重病情。于是，他又画起了草图，在病床上加弹簧和液压装置。小小的改装，使得病床“稳”了许多。

随着发明越来越多，张金海成立“创新工作室”，成为山东省首批命名的4 个高技能人才创新工作室之一。他把多年积攒的经验毫无保留地传授给年轻人，带出数十名徒弟，他们迅速成长为东营环卫战线上的技术骨干。

幸福家庭是永远的后盾

2015年开始，张金海盯上了垃圾分类，研发出一套智能化生活垃圾分类收集装置。为了验证装置的实用性，2016年春节，张金海“忽悠”妻子和女儿去上海过年。大年初二，妻子正准备带着女儿好好逛逛，却发现张金海“醉翁之意不在酒”，他跑遍静安区、徐汇区和松江区，根据居民的使用情况，对自己研发的实验装置做进一步改装。

有一次，张金海冒着寒风在垃圾分类投放点“蹲守”，被小区保安误会是“可疑人员”，硬是拉着社区的大妈过来“辨认”，才消除误会。当时16 岁的女儿被深深触动，觉得自己要是学习上有这种韧劲儿，就什么困难都不怕了。看着女儿对自己的肯定，张金海笑着回应：“现在不嫌爸爸‘臭’了吧。”

从那时开始，女儿主动当起了“小小监督员”，放学做完作业或者周末，蹲守在自家附近的垃圾投放点旁边，检查大家的垃圾分类情况。在李恩霞眼里，女儿一本正经的“执拗”模样像极了张金海。

高二那年暑假，女儿坚持每天帮社区3 个残疾家庭分类干湿垃圾，回家常常浑身是汗。张金海有些心疼，劝女儿不要干这活了，女儿却笑嘻嘻地说：“有个‘臭爸爸’，肯定会有个‘臭女儿’呀。”

“我有一个‘臭爸爸’，他是环卫工，也是发明家，我长大后也要像爸爸那样，无论做什么工作都不怕苦不怕累……”女儿高中时写的这篇作文，张金海看了特别欣慰，他用手机拍下来，工作累的时候看上几遍，马上“满血复活”。

女儿的崇拜、妻子的理解，让张金海毫无后顾之忧地一心扑在工作上。2018年，结婚19 周年，他带着妻子浪漫了一回，去拍了一套艺术照，两人穿着火红喜庆的礼服，笑容满面。李恩霞了解丈夫，他不是一个善于表达的人，他把对这个家的爱化作行动，体现在一点一滴的日常生活中，这就是幸福。

一个温馨的家庭，是张金海在事业上一往无前的动力。作为一名从事湿地城市建设和环境卫生行业的基层代表，他曾20 余次到黄河三角洲国家级自然保护区、黄河刁口河故道等地实地调研，走访相关部门和专家，提出关于生态保护和改善人居环境等方面的建议。

风风雨雨30 载，张金海有一个不离不弃的“战友”，那就是他那个背了30年又破又旧的背包，里面有维修和测量电气设备用的工具，使用了30年的万能表、15年的电烙铁，还有很多的螺丝刀、电笔和放大镜等工具。每当背起这个背包，张金海无论多累，都会精神抖擞地奔赴一线。

2023年4月，张金海和来自全国各地的150多位全国劳模、大国工匠齐聚东营，参加落实黄河重大国家战略劳模工匠东营行暨高技能人才合作交流大会，共同发布《劳模工匠东营行黄河入海口宣言》。

2023年五一假期，张金海难得休息，女儿特意做了一桌菜，笑着说：“手艺不佳，凑合吃吃，犒劳最‘香’的爸爸。”张金海很感慨，对于自己的工作，女儿从不理解，到理解并支持，再到如今的以他为荣，这一路虽然磕磕绊绊，但他特别欣慰，因为自己成了女儿的骄傲，这是每个父亲都想得到的光环。

从一名普通的环卫工人成长为首席技师，到全国劳模、享受国务院特殊津贴专家，再到全国人大代表，张金海始终心怀感恩，幸福是靠勤劳的双手奋斗出来的，自己赶上了最好的时代。