从失语者到超语者
2023-07-11萧星寒
萧星寒
以奇观作为开头来吸引读者,是科幻小说常有的方式。段子期所著的青春类科幻文库本——《失语者》有一个非常经典的开头,“带着彩虹般色彩的光束”在各个大陆“从空中垂直落下”,异常天象之后,30万人失去了说话的能力,被称作“失语者”。此后,作者并没有“用后即弃”,转入庸常,而是不断花样翻新,对用水说话、元素大战、颅内学习、人脑云端、超语者互联网等种种奇观,进行细致入微地描写,将使读者始终保持了阅读的兴趣。
显然,说话或者语言,是人际交往与社会生活中最为重要的能力。作为社会化的群居动物,人需要用语言来沟通彼此。失去说话能力,对任何人都是一场巨大的灾难。现在有30万人,同时成为“失语者”。那异常的天象,对别人来说是奇观,对他们来说,那是苦难的源泉。而苦难,不管是天灾还是人祸,永远不值得描写,更不值得歌颂。值得描写与歌颂的,永远是面对苦难时,奇之心。世人所表现出来的坚韧、顽强与永不服输的精神。
本文的主角苏见雨,天象异常的那一天,正好是她17岁的生日,而且,她5岁才第一次开口说话,现有的语言能力,是她千辛万苦训练的结果,所以这苦难对她而言,苦涩的程度要乘上数十倍。“我花了不少时间接受自己的突然残缺,却无法接受这份礼物没有署名。”这话说得轻描淡写,内里隐藏的却是无法言说的痛,以及一探究竟的好奇之心。
各国政府成立“失语者研究管理中心”,将失语者集中在一起管理和研究。这实际上是把失语者隔绝在社会之外,把他们当成某种避之不及的病患与异端来看待。
然后苏见雨和她的失语者朋友在痛苦中重新认识了自己,悦纳自己,旋即纷纷发现,“失去语言不是一种残缺,而是得到的开始。”语言塑造了我们的思维方式,但也限制了我们的思维方式,使我们只能以一种古老而陈旧的方式认识自我与这个世界。当失语者失去了说话能力之后,大脑神经元的链接以极为高效的方式重新调整,他们重新认识了这个世界,学会了用水说话:“水分子间不同的振动频率传递着不同波段的信息,经由我们的神经元将信息传递至皮肤的外激素,再由空气将这段加上密钥的信息以波的形式传回水分子中。”
突破了语言的桎梏与藩篱,失语者成了水语者,然后他们之中又有人学会了用土地、火焰和风作为媒介来传递消息,土语者、火语者还有风语者相继出现。有趣的是,使用不同媒介说话的失语者彼此不能交流,各自隔绝成了孤岛,而主角苏见雨则是罕见的能同时使用地火水风说话的人,由此她成为连接各个孤岛的桥梁。于是,在官方机构的重重监视之下,失语者们得以结成一个秘密的团体。
地、火、水、风,源自古希臘亚里士多德的四元素说,被作者信手拈来,纳入自己的小说体系,并进一步拓展与延伸。
当失语者们学会了用地、火、水、风说话之后,他们拥有了超强的学习能力,不但“组成了一个用模拟点阵输入二进制语言的计算机方程组,在相同时间内,比普通语言交流的效率要高出好几个数量级”,而且“如果每个人都作为一个坐标点,将共享来的知识,再共享给其他人,然后每个人再继续这样共享,用数学方程来演算,不超过七次,我们就能获得所有同类失语者的知识”。与此同时,他们中的优秀者,又学会了仅仅用脑力就能操控这些地、火、水、风元素,保护自己,攻击敌人。换而言之,失语者在这个时候已经拥有了非比寻常的超能力,变成了超人一般的存在。
一两个超人已经足以改变世界,在《失语者》里,出现在地球上的,是30万超人,那对这个世界的影响之大,就可想而知。
而且,这30万超人全是21岁以下的年轻人。年轻人是什么意思呢?血气方刚,不受控制,荷尔蒙爆棚,做起事情来我行我素,叛逆不羁,对自我和世界还有未来的认知,通通有别于父母一辈。从这个年龄的限定来讲,段子期所讲的失语者的故事,也是每一个进入青春期的少年的故事。
面对失语者,普通人疏远、排斥、莫名其妙地仇恨。而精英们明显分成两派:一派以井上由美为代表,是控制派,他们花大力气研究失语者,想要控制住失语者,把失语者的超能力变成他们的新式武器,从而实现他们的世俗目标;另一派以高维和陈思尔为代表的保护派,他们也研究失语者,但目的保护他们,因为他们认为失语者,不是残疾,不是异类,不是病患,只是拥有非比寻常的能力的人,而且失语者身上潜藏着人类的未来。
30万失语者也出现了分化,有甘心沦为控制派打手的沈复,有只想关起门过自己的小日子的邓廷凯,也有一心想要失语者谋独立的陈以然,但最为关键的有追求族群沟通的女主角苏见雨。
本文有非常精彩的超能力大战,但这只是停留在表层的奇观。苏见雨用了更多的时间来反复思考:“更深层次的发现来自哪里?在这个世界上,我们应该怎样表达自己?进化会有终点吗?还有,礼物来自何方?”然后,经过一系列变故,苏见雨借助“高维基站”,将遍及全球的30万失语者链接成一个无边无际的数字空间。作者段子期写道:
“每个失语者都能随时进入这个空间,成为彼此思维的触角,凭借地与水与火与风,超越物理空间而即时感知对方生命的律动,像妈妈和我的心灵感应一样。当然,我们也可以随时进入左脑意识,重新变回独立个体,在需要时树立起边界,不再与周围世界发生微妙联系。在任何时间、地点,我们都有能力去选择,这一刻我们要成为什么样的人。”
这是一个极其精彩的科幻设定。融入集体意识就会失去自我意识,很多科幻作品表现了对集体意识的恐惧,而保持自我意识就难以融入集体意识,作为群居动物,又不可能没有集体意识。段子期用左脑和右脑的间隔,加上个体的选择,巧妙地化解了集体意识与自我意识之间的矛盾,可以说干得漂亮。
失语者由此变成超语者。
事情还没有完,同时也是本文最值得称道的地方,就是段子期没有停留在描写失语者如何在普通人的恶意中寻求独立,将普通人与失语者两大族群无情且无端地对立起来,而是在用“超语A”将失语者链接成一个整体后,更进一步,发明了“超语B”来寻求普通人与失语者之间的沟通与和解。
在《失语者》的开头,段子期引用了纪伯伦在《沙与沫》中的名言:“除非我们把语言减少到七个字,我们将永不会互相了解。”刚刚读到这句话时会莫名其妙,但“超语B”横空出世时,读者会有醍醐灌顶之感。超语B就是纪伯伦那句话的实体化,苏见雨为普通人发明了一套新的语言,“这套语言的主体部分由七个元音字母和辅音字母组成,在此基础上,能发展出一套独立且完整的全息语言系统,这意味着每个单字都能代表全部的语言。”
“超语A”指的是地语、水语、火语、风语,超语者内部使用;而“超语B”则是普通人与超语者连接的桥梁,只要普通人花一些时间练习,“这七个字能打破我们之间所有隔阂”,“当人们能够熟练使用它时,便能超越物理空间,感受到说着同样语言的人的所思、所感”,全新的超语者文明将在地球上出现、崛起,以至于在宇宙文明中有一席之地。
“超語A”指的是地语、水语、火语、风语,超语者内部使用;而“超语B”则是普通人与超语者连接的桥梁,只要普通人花一些时间练习,“这七个字能打破我们之间所有隔阂”,“当人们能够熟练使用它时,便能超越物理空间,感受到说着同样语言的人的所思、所感”,全新的超语者文明将在地球上出现、崛起,以至于在宇宙文明中有一席之地。
倘若只有超语A,那30万超语者也只是一个大号的孤岛,而有了超语B,则使75亿地球人跨过种族、国家、性别、肤色、语言等鸿沟,演进为超语者文明成为可能。事实上,从失语者到水语者到风语者再到超语者再到超语者文明,段子期自始至终都在讲“沟通”,讲沟通的失去与重新获得,反复强调沟通对于个体与群体的重要性,这使得《失语者》超越了那些单纯描写超能力大战的作品而进入新的层级,让读者在科学幻想之上,思考更多,收获更多。
段子期的文笔非常优美,这是一种非比寻常的天赋。全文用诗一样的语句写成,像“妈妈紧紧抱住我,她身上有一股超新星爆发之后残余星尘的味道,我大口呼吸,像是要把整个银河系吸入肺里”这样精妙的比喻与细腻的描写遍布其中。同时,剧情又没有受到语句的拖累,变得拖沓冗长。相反,《失语者》的剧情一变再变,且层层递进,并杂以各种新奇的科幻设定,为读者呈现出一幅新颖、真实又浩荡的未来画卷。
段子期已收获了诸多奖项。她还年轻,又能写,又肯写,除了这部青春类科幻文库本我们理应对她期待更多。