青松翠柏间，我与赫鲁晓夫“面对面”

马剑

莫斯科之行安排得滿满当当，我把知名景点几乎都打卡了一遍，不过印象最深的却是在和当地华人闲聊时被种草的新圣女公墓。

很多人好奇，公墓有什么好看的？但对于喜欢俄罗斯历史的人，这座公墓充满了惊喜。譬如在某个拐角处，你会偶遇奥斯特洛夫斯基墓，他的《钢铁是怎样炼成的》影响并激励了几代中国人。

我到新圣女公墓时已是午后，因为这里不是景点，所以几乎看不到什么游客，只有零星的几个当地人手捧鲜花，各自寻找着墓碑。整座公墓林木茂盛，一派郁郁葱葱的景象，如同公园一般。

新圣女公墓位于莫斯科西南，始建于16世纪，起初是教会上层人物和贵族的安息之地。到了19世纪，知名的政治家、作家、艺术家、科学家也开始安葬于此。目前该公墓占地7.5公顷，埋葬着超过2.6万名俄罗斯各个时期的大人物，是欧洲三大公墓之一。

面对两万多块墓碑，找到你想看的目标实在有些难度，好在公墓门口有名人墓碑索引图，不过对于不懂俄文的我，还是有些头疼。

我最先撞到的是叶利钦墓，它是用白色、蓝色和红色石头砌成的俄罗斯国旗形状，墓碑右侧的石砖上镶嵌着一个东正教十字架，整体设计简单明了。作为俄罗斯联邦的首任总统，他的墓碑似乎在告诉世人，他对这个国家最大的贡献莫过于恢复了三色国旗和东正教。

著名喜剧表演艺术家尼库林的墓碑同样十分有特色，因为在他的雕像旁还趴着一条“狗”。据说这条狗是尼库林生前最忠实的伙伴，并且和他死于同一天。如今，狗狗也变成了雕像，在这里永远陪伴着主人，场面很是温馨。

乌兰诺娃的墓碑同样令人动容，作为俄罗斯最著名的芭蕾舞艺术家，她曾是无数人心中的女神。乌兰诺娃的墓碑前，雕塑家将她优美的舞姿凝固在了像幕布一样的碑刻上，让人过目不忘。

这里的每座墓都别具特色，我虽然看不懂上面的俄文，但通过一旁的雕塑也能猜出个大概。比如，有个墓碑上写了一堆符号和数字，墓主人的头像是一副沉思模样，所以我猜他生前多半是位数学家。还有个墓碑前有一支麦克风，那么这位墓主人八成是从事播音工作的。

最值得八卦的是赫鲁晓夫墓，在那个时代，苏联最高领导人通常会埋在红场的列宁墓旁，而他却被安放在了新圣女公墓。

赫鲁晓夫的墓碑由三米高的黑白两色花岗岩呈几何交叉在一起，他的头像就夹在几何体中间。有人说，黑白两色的花岗岩表明了赫鲁晓夫鲜明的个性，也有人说这代表着他的功与过。

有意思的是，墓碑的设计者曾是赫鲁晓夫生前多次公开批评的对象，赫鲁晓夫去世后，他的家人找到这位雕塑家，请他为赫鲁晓夫设计墓碑，没想到对方竟然答应了。不过，雕塑家提了一个要求，那就是不能更改他的作品，也就是眼前的这个墓碑。我正看得起劲时，突然听到了熟悉的中文，循着声音过去，发现是七八名中国老人。几句寒暄后，我了解到他们曾在20世纪五六十年代被公派到苏联留学，在莫斯科生活过四五年，如今退休了便相约回来看一看。他们当年的老师，就安葬在这里。

老人们的年龄大概在七八十岁，精神都很好，俄语极其流利。“这是老柴的墓！”一位老人指着一间有铁皮玻璃窗的小屋子说道，小屋子里安放着一块墓碑。

“老柴是谁？柴可夫斯基吗？”我问道。“不，是柴可夫斯基的哥哥，叫尼古拉·伊里奇·柴可夫斯基。”老人们如数家珍地向我介绍墓地里每一座熟悉的墓碑。走到俄罗斯著名作家果戈理的墓前，一个老人说，墓里埋葬的是没有头颅的遗体，听说果戈理的头颅被粉丝偷走了。

苏联解体后，因为政府拨款有所减少，新圣女公墓的维护经费变得捉襟见肘。于是，一些富人想通过向公墓捐款换取死后安葬在这里的资格，不料遭到了强烈反对。在俄罗斯人心中，安葬在公墓里的必须是那些对国家做出过杰出贡献的人，这绝不是能用金钱衡量的。

去年，新圣女公墓迎来了一位“新住户”戈尔巴乔夫。他就安葬在夫人赖莎旁，据说是生前就留好了的位置。对于此刻的戈尔巴乔夫，他最在意的身份可能不是政治家，而是一位深情的丈夫。

在这座公墓里，我看到了这些名人背后普通人的一面。

（摘自《看天下》）