记忆藏在建筑里

在生命的前期，我们学会长大和独立，学会相遇与告别，然后我们走向更广阔的生命旷野。但我们不会忘记青春驻地里的往事，那里的一砖一瓦，会提醒和告知我们：“我曾经是谁，我如何走来。”

谢博文（嘉兴市第一中学）：

第一次走进嘉兴一中的图书馆，我惊叹：“原来这个世界上真的有这样的图书馆存在！”不是因为我之前没有去过图书馆，而是因为我从来没有见过藏书如此多元、丰富的校园图书馆。这里是我的心理建设园地。刚进入高中时，我频繁进出图书馆，3个月读完了40本书。

学校图书馆里的图书还会不定期更新，同学们可以将自己想看的书名写在统一的留言簿上，学校会满足我们的小小心愿！我每天给自己留20分钟阅读时间，在给自己充电的同时，也提高了对事物的鉴赏能力。

凌煜程（嘉兴市第一中学）：

每次从食堂吃完饭回教室，我总会有意无意地经过操场边上的凉亭，那里是校园里“最江南”的地方，小桥流水，安静闲适。疫情期间，我回不了家，在学校里住了3个月。我会时常来这里坐坐，缓解自己的焦虑情绪。我还在亭子里看天鹅，那是语文老师孟冲养的宠物，它的名字叫孟德斯鸠。我会准备一些白菜叶给孟德斯鸠吃，看它吃得开心的样子，我也很开心。

延伸阅读：

嘉兴市第一中学，前身为创办于1902年的嘉兴府学堂，知名校友有黄菊、金庸、郁达夫、茅盾、屠守锷等。

朱星赫（温州中学）：

我第一次在寝室阳台上观察路人，得缘于一个非常偶然的机会。因为不太想吃食堂的饭菜，我从小卖部里买了一碗海鲜味的方便粥，然后从寝室里拉了一张四腿破木凳儿到阳台上，再带上粥与朱光潜先生的《谈美》。海鲜粥的热气萦绕在阳台的上空，食品添加剂的味儿夹杂着清新的风儿，诱人肠胃，如此美味。我大抵翻了十几页书，书很精彩，但远没有看阳台下东奔西走的学生精彩。于是我便合上了《谈美》，趴在阳台栏杆上，期待着楼下有人会注意到凝望他们的我，与我挥手问好。我们会囿于阳台之上，狭小的空间让我们重新思辨自由与孤独。我们应当感谢学校给了我们这样一方小小的阳台，它是智慧的——只有在狭隘的世界里，我们才能不迷醉于窗外，从而向内思考自己的人生，于小中见大，于苦中作乐。

指导教师：刘建华

吴煜炀（温州中学）：

温州中学校园中有七岛六桥，从主教学区过两座桥可抵达音乐岛，岛上坐落着宏影艺术楼。岛是圆圆的，楼也沿着水边建成弧形。正对大门的大厅里有一架立式钢琴，向左是音乐教室，一座石膏像守在走廊尽头，向右则沿着一条墙上缀满各式艺术作品的长廊通向美术教室。通往二楼的楼梯口及二楼的英奇馆也有钢琴，尽管更多的时候这两架钢琴总是安静的。草长莺飞二月天，是学校一年一度艺术节集体创作项目的准备时期，艺术楼在这段时间总是格外抢手。备赛的一个月间，我在这里看过几度日升月落。清晨的艺术楼，身披初升旭日的金辉;黄昏的艺术楼，则是夕晖下的另一种浪漫，好像简媜笔下所写：“是另一番的陶醉，像一首适合大声唱的歌，像一杯加了冰块的冒泡啤酒。”

指导教师：刘建华

延伸阅读：

温州中學，1902年建校。知名校友有郑振铎、苏步青、邱清泉、夏鼐等。

季天然（毕业于杭州高级中学）：

我们常常避免在四进待着。在考试与考试之间的空隙，我们盘腿坐在外面的连廊里聊天;在漫长晚自习的课间，我们涌向操场、超市和林荫道，直到打铃以后才慢悠悠地回来;天气晴朗的时候，我们争先恐后地跑出去，在草地上或者垃圾房前的空地上打羽毛球，有时候用羽毛球拍，有时候用乒乓球拍、双手或饭卡。在几万次上课铃与下课铃之间，在一本本教辅书、一张张卷子堆成的小山之下，我们学会了与四进相处的法则：忍耐它，然后等到某一个时刻离开它。但当我们真的要离开四进时，当我们逃了晚自习独自坐在寂静的草地上流泪时，我们又会被身后的广阔所震慑。那些泛黄的纱窗里透出的暖黄灯光，那面在夜色里显得更深沉安谧的红墙，那扇掉了漆的双开的木门，那些在走廊上行色匆匆、在门后翻动书页的人，在那一瞬间变成了美丽的家，我们像被温柔的双臂缓慢托举起来。

俞盈盈（毕业于杭州高级中学）：

说起中学的建筑，在想遍了教学楼、图书馆、甬道甚至草坪之后，我发现自己最怀念的是那几百个夹在食堂和宿舍之间的储物柜。我经过一分钟的回忆与推测，确定这几百个储物柜属于这所学校的住校生们。柜子里大多是已经写满或暂时搁置的习题本或试卷册，偶尔有校服、篮球、牛奶和饼干。在冬天，我的柜子里还常常放着从家里带来的一只餐碗：每周日返校时，妈妈做的红烧肉或者糖醋土豆总是我和室友们最期待的一餐;洗净餐碗，放回柜子里，新一周的开幕仪式就结束了。而在每日的晚餐之后，我也总要绕着去储物柜领取自己今天的“额外口粮”。住校生们的储物柜是宿舍与教室的中转站，是私人物件的临时停靠点，是在封闭的校园生活中能够自主开门与关门的空间。在我用胶片记录下的几百个高中片段里，储物柜是阳光满溢的那一个。

延伸阅读：

杭州高级中学，前身为创办于1899年的养正书塾和创办于1906年的浙江官立两级师范学堂。知名校友有徐志摩、郁达夫、厉麟似、丰子恺、金庸等。

小镇（毕业于宁波市镇海中学）：

晚自习的时候，我总会溜到教师办公楼，但并非携着书本上的困惑去寻求老师的解答，而是喜欢待在物理办公室外的走廊上——办公室内的灯光透过窗户切出明暗交界的区域，那是晚风走过的最自由的地方。我将一本练习册摊开，用左手按住被风吹得挣扎着的书角，在独属于我的心灵家园里待一会儿，吹吹风，看看题，洗去庸碌的疲惫，直到人来人往的脚步声退去，消失在校门之外，夜色笼罩，办公室的灯光熄灭。雨下得大的时候，头顶上不时有雨珠砸下，我不得不背起书包，暂时离开这一片心灵的休憩之所。鞋子在潮湿的地面上“咯吱”作响，一步又一步，带我们回到冲刺的赛道。

林远（毕业于宁波市镇海中学）：

回想母校，除了被别人艳羡的名气，我特别想念学校的食堂。倒不是因为“美味”，而是因为下课铃声响起，大家一起竞速短跑冲向食堂的感觉。汤足饭饱之后，听着广播，和同学聊着天，慢悠悠地踱回教室。这是学习和人生的节奏：冲刺、休息、缓行，然后继续冲刺……现在，我已经离开学校有些年头了，再也没有去过母校的食堂，也再没有一群人竞速短跑的感觉。也许人生就是这样，冲刺的机会很少，因为力量也有限，但以镇中食堂为目标，我冲刺和拼搏过。

延伸阅读：

宁波市镇海中学，创建于1911年，其前身是创办于1743年的蛟川书院。知名校友有沈自尹、李志坚、贺贤土、孙建国等。

扫码进入“中学生天地”微信公众号，回复关键词“记忆”，参加“记忆藏在建筑里”活动。6月，把你最美好的记忆和照片发给“中学生天地”微信公众号，被选中的同学可以得到一份小礼物。