山居 [组诗]

李栋

春日正盛

春日正盛。决绝的人从大路离开

黄鹂鸟斜刺里蹿出，它的身后

羽毛掉队如轻烟旋落

顺便收拢雏鸟单调的啁啾声

汪剑钊说，“春天已无法直立”

我看见的是，新草初绽，风过无痕

一些树木的根部，菌子還未出生

新的芦藜垂下雪白的忧伤

——林间有阳光荫蔽的落寞

也有不为人知的晴朗

雨中登凤山

没有什么事物，能够在起点

先行折返。执拗的人

寄希望于更难的某天

雨从高处落下，风由东南而来

那么多海棠没来得及盛开

就凋落了，西府如何？

垂丝又能怎样？相比于百草

山峦具有婀娜的品质

你看，那起伏的曲线深处

我们早前登顶的文峰塔

砖石剥脱、夯土倾塌

几个世纪留存的一点念想

所谓盛世也不能保全

只有晨光里按捺不住的扯皮草

在落花的溃败中，漫上塔顶

花 间

往上，是一截灰白的烟尘

比飞机短，比落日长

往下，直通三十里外的汾河

路是斜着走的石头

几十年前，不知哪位老先生

将这座小庙临摹纸上

花间隐匿的部分，大约是一僧、一树

一嗓子由远及近的鸡啼

山 居

林间安逸，去年拍电视

留下的碉堡

已在风中成为民宿

墙上的白石灰落了大半

依稀传出攻坚时密集的枪弹声

雾霭从远处漫过来

辨不清此山还是彼山

枯藤缠绕山腰，有一两条

越过溪水，仿佛要进入林地

眼前这些柞木，盖过房，烧过炭

大部分时候作为栅栏

把牛羊圈在一起，以防走丢

牧人如天空中的星星

有时隐没

有时晾出发黄的羊皮袄

击壤有时是一件乐器的栅栏

无据可查。鸡莳里吼得最欢的

往往是跛脚的大婶儿

竹筛有细密的孔洞，也常有

可以瞬间发力的未知危险

有时候，玉米粒是对的

并不暗藏使飞蛾投火的机锋

作为馈赠，我们将手捂在身后

揣测对方喜欢的物种

并在一轮又一轮纠结中

期待各自喜欢的一些事情发生

光线具有折射万物的功效

被无限放大或变形。打谷场上

泥土成为新的烟尘，击壤

有时候仅仅是幻觉

而流水充当了常年参照物

它头顶的渡船和桥梁

反复做着一件令人厌烦的事

比如水滴石穿，比如水落石出

敬亭山

月亮轻移出海，风鼓桅帆

往北，可抵达青■

杯盏不是空的，它的内部

盛着火，硝烟在石上

而山门锁锈。黎明时笼手

远近都是旁观的人

舟楫早已用尽

再不撒开，鸡鸣将喝断五更

翠鸟衔来金棘草

初是眼泪，而后汪洋