给自己的头脑几分尊重

梁晓声

读过《安娜·卡列尼娜》这部名著的人，必记得开篇的两句话：“幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”

这两句话，在中国也早已是名言了。最近我因授课要求，重新翻阅该书某些片段。掩卷沉思，开篇的这两句，仍是全书中最令我联想多多的話。

曾有学生问我：为什么这两句话会成为名言？我的回答是——首先，《安娜·卡列尼娜》成为了名著，这个前提很重要。学生又问：如果《三国演义》没有成为名著，“凡天下大事，分久必合，合久必分”就不成其为名言了吗？如果范仲淹的《岳阳楼记》没有成为名篇，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”就不成其为名句了吗？

当然，还可以另外举出许多例子。名言名句不仅出现在小说、诗词、歌赋中，也出现在戏剧、电影、电视中，甚至出现在法庭诉讼双方的答辩中，出现在演讲中的时候更是不胜枚举……

关于《安娜·卡列尼娜》这部小说，托尔斯泰曾写下过三十几段的开篇文字，最后才选择了“幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”两句话。据说，倘用俄语来朗读这两句话，会有诗一般的语韵。这大概也是俄国人特别认同托尔斯泰的原因吧。

我的回答究竟使我的学生满意了没有？进而使自己满意了没有？不是这里非要交代清楚的。

我想强调的其实是这样一种思想——喜欢提问题的人一定是喜欢思考问题的人。人类倘不喜欢思考，我们至今还都是猴子。历史上有人骂项羽“沐猴而冠”，正是恨他遇事不动脑子好好想一想。

窃以为，错误的思想是相似的，正确的思想各有各的正确。当然，正确和错误是相对的，姑妄言之而已。

这里所说“错误的思想”，确切地说，是指种种不良的、甚至邪恶的思想。比如以为损人利己天经地义，以为仗势欺人天经地义，以为不择手段达到沽名钓誉之目的天经地义，于是心安理得，皆属不良的、邪恶的思想。

是的，在我看来，这样的一些思想是相似的。它们的共同点乃是：夜半三更，扪心自问，有时候还是怕遭天谴的。谢天谢地，迄今为止，这样的一些思想从来不是大众思想的主流。比如“无毒不丈夫”一句话，你不能不承认它也是一种思想。然而真的循此思想行事的人，其实是很少很少的。何况此话原本似乎是“无度不丈夫”——如果如此，恰恰是提醒人要善于思考的话。

迄今为止，人类头脑中产生的大部分思想，指那类被我们大部分人所能接受的、认同的、以指导我们行为和行动的后果来判断，是对社会进步有益的——那样一些思想，它们不应只是少数人头脑中产生的思想，而应是我们大多数人，甚至每一个人头脑中都会产生的思想。

我们中国人依赖少数人的头脑为我们提供有益的思想——实在是依赖得太久太久了，而这几乎使我们自己头脑的思考能力变得有点儿退化了。

这意味着我们对于自己的头脑失去了尊重。

我们需要将我们每个人对于自己的头脑的尊重意识重新树立起来。

我们将会发现——正确的思想是人类思想的主流。正确的思想不但各有各的正确，而且也经常形成于我们自己的头脑之中。

给自己的头脑几分尊重——于是，我们不仅仅只是思想的被动接受者，也可以是思想的主动提供者。

给自己的头脑几分尊重——于是，我们明白了这样一个道理：别人的头脑里产生的别种的思想，只要不是邪恶的，也是必须予以尊重的。

给自己的头脑几分尊重——于是，我们明白这样一个道理：即使我们确信自己头脑里产生的思想是正确的，睿智的，即使别人也认同，那也只不过是关于世相，甚至是关于一件事情的许多种正确的、睿智的思想之一而已。

给自己的头脑几分尊重——不仅不会使我们因而变得狂妄自大，恰恰相反，将使我们变得更加谦逊和温良。因为我们的头脑里会产生出对我们的修养有要求的思想。

给自己的头脑几分尊重——将使我们在对待人生、事业、名利、时尚、爱情、亲情、友情等方面，不再一味只听前人和别人怎么阐释怎么宣讲，也能有自己独立的见解。

我们难道不是都清楚这样一种关于世事的真相吗？——别人用别人的思想企图说服我们往往不是那么容易的，只有自己说服了自己，自己才是某种思想的信奉者。

这世界上没有不长叶子的根和茎。

我们的头脑乃是我们作为人的“根”，我们认识世界的愿望乃是我们作为人的“茎”。

我们既有“根”亦有“茎”，我们为什么不让它长出思想的叶子来呢？

给自己的头脑几分尊重——我们因而发现，不但人类的社会，连整个世界都需要我们这样；我们因而感受到，不但人类的社会，连整个世界都少了某些荒诞性，多了几分合理性。

给自己的头脑几分尊重——我们因而发现，娱乐使我们同而不和，思考使我们和而不同。

给自己的头脑几分尊重——我们将会发现，思考的过程、产生思想的过程，是一个非常快乐的过程。这种快乐是其他快乐无从取代的。

给自己的头脑几分尊重——我们将因而活得更像一个人，更愉快，更自然……

摘自《杂文选刊》