在紫阳

陈平军

在钟鼓湾吃三转弯

钟声先敲，还是鼓声先绵延。

顺着冰冷的铁轨深入岁月的味觉。

尊贵首先落座，然后是礼让三分，谦逊依次入围。

土著或者能温暖肠胃的首先登场，氛围和气场可以精心选择，食材和器皿可以适度搭配，出场顺序不能混乱，也就是说，在保证填饱饥饿的前提下，不能乱了方寸，失去长幼尊卑，迷失方向。

先来个开花酥吧，这样不至于被热情迷倒，被开心过早地灌醉，能让拘束和尴尬全都躲在酒精后面，沉沦为看客。

必须喝个门杯酒，开始第一转，不管它三荤三素还是四荤四素，都要细细品咂早已等待多时的冷却的激情；不要撤去那压席的碟子，面对主人热情的庄重，你怎能让矛盾与冲突在谈笑风生中露出龇牙的苗头。

千万别迷失你的味觉的旅程，第二转，早已为你准备了十八般武艺，炒、卤、烧、蒸无所不用其极，水中游、路上走、空中飞，均在一方八仙桌上共同舞蹈。不要辜负一切生灵的敬意，打通关、猜拳行令，一星敬、两个好、六六顺，把祝愿都溶在酒精里，让它发酵，一定会开出理想花朵。

酒过三巡，可以把一切不如意当作下饭菜，当然，吃饭之前，千万不能忘了喝一杯团圆酒，让幸福和快乐都在这里团聚。

千万不要酒足饭饱之后就逃离最后的祈愿，还需要围坐于青铜火锅，把一些青绿的希望涮洗，把烦闷解除，再为各自即将归位的生活添柴加火，把日渐红旺的日子烧得旺一些，再旺一些。

在任河岸边读瓦房店会馆

这么多流民，在任河岸邊，抱团取暖。

一平方公里的河滩，二十座同乡会馆，二十八家总商号。

不惜重金，不惧艰难从家乡运来家乡的部件，是为了搭建另一个家乡？

风格各异，互相借鉴，异中有同。

山门、大殿、夹楼、戏楼、看楼、碑亭、钟鼓楼、春秋阁，哪一部分是家乡的代言人。石石生情，瓦瓦有意；乡音相聚，方言是否能找到温暖的鸟巢？

各路乡情、各路神灵，要从何种路径才能实现真正意义上的返乡？走水路，任河、汉江、诸河，抑或抬脚上坡，翻山越岭，穿越云层。

如果累了，还是在瓦房店借宿吧。

湖广会馆的禹王，在禹王宫先打个盹；福建会馆的妈祖，你在天后宫和衣而眠算了；江南会馆的淮提，你可以在淮提庵盘腿打坐；浙江会馆的列位神圣，你们就在列圣宫列队站立，相互取暖，条件有限多包涵啊。

睡之前，先商量一下如何救治生病的湖北贺老板——谁去请郎中，咋筹措看病的银子？刚刚抱病而去的福建徐老板，也要尽快入棺，他还欠有别人的货款呢，家里还有八十岁老母，也是个问题，要不都凑一点儿吧，帮他家人暂时渡过难关。江南的邓老先生的灵柩放了一年了，腐蚀的气味在每一个充满乡情的毛细血管里乱窜，别嫌阴气太重，用兽头牌或者八卦镜抵御一下。

正事办完，再听几折路数完全不同的地方戏曲，回味一下不同的人生，再找一下彼此的共同点。

如果我说得没错，你们唯一的交集就是在一个不知道具体日期而略微有些倦怠的夜晚，在瓦房店会馆歇息过。

（选自《星星·散文诗》2022年6期）