白杨沟

刘亮

不管多难，今天一定要成功。

临行前，我再一次下定决心，我必须说服萨热姆·阿合木提，让她去上学。毕竟，她连11岁都不到，不能这么早就离开校园。

麦日耶木·买买提老师骑着自行车走在我身侧，看表情，她也显得信心十足。

“萨热姆·阿合木提上学的事，不能再拖了。今年是党的十九大召开之年，咱们作为党员，如果连这么点小事都解决不了，怎么对得起组织和领导的信任？”不用说，刚出发前的“访惠聚”工作队晨会上，队长那番情感真挚的话语，她也听进去了。

1

事情还得从头说起，今年3月初，作为新疆生产建设兵团十三师“访惠聚”工作队的一员，我正式进驻柳树泉农场白杨沟十连，开展工作。“访惠聚”是简称，其全名应该是“访民情惠民生聚民心”，一听就知道，我们的工作任务和目的。

在第十三师柳树泉农场是唯一一个以集体所有制为主的团场，集兵团与地方特色于一身；也是唯一一个少数民族人口过半的贫困团场；同时还是兵团重点扶持的14个少数民族聚居团场之一。

白杨沟地方虽然小，但名气却很大，主要是因为这儿，有一个“白杨沟佛寺遗址”。据史书记载，历史上大名鼎鼎的唐僧唐玄奘，曾在这儿讲经，待了足足一个月。

第十三师十连一共有5个小队，1200多人，百分之九十以上是维吾尔族。

4月初的一天，半上午，我和工作队的麦日耶木·买买提来到距连部2公里多的三队走访。

我们工作队一共4个人，其中队长和我是由师里派下来的，另两人是由团场安排的，麦日耶木·买买提就是其中之一。她也是工作队里，唯一一个维吾尔族，是团场学校的一名教师。

虽说工作队进入连队前，参加过为期10天的维吾尔语培训，掌握了一些简单的日常用语，可下来了以后才知道，我说的维吾尔语，那些维吾尔族老乡基本听不懂，而从他们嘴里说出来的话，对我来说，也分明就是外星语，跟我学过的维吾尔语，好像完全不是一回事。

正因为如此，我每次下队走访，都喜欢带上麦日耶木·买买提，一是当翻译，可以顺畅地跟老乡们交流；二是当老师，搂草不忘打兔子，顺便跟她学点维吾尔语。

我们一起走访几次后，我发现，当地的维吾尔族老乡，不论老少，对我虽然也很热情，但对麦日耶木·买买提，却又不一样，那是双倍的热情，甚至称得上是尊敬。

没多久我就想明白了，他们尊敬的应该是她的教师身份，因为他们的儿子女儿，或者孙子孙女，都是或曾是麦日耶木·买买提的学生，哪怕有的现在还不是，以后也会是。

这之后，我就更喜欢跟她一起下队走访了。

当天给我们领路的是三队队长玉素甫大叔。他瘦削的长条脸上满是皱纹，皮肤很黑，眼睛本来不算小，却老是把眼睛眯成一条缝，看上去好像是对我们很有好感，一直在冲我们笑。因为他是步行，没有骑车，所以我们也只能推着自行车，一左一右走在他两边。

通往连队公路的两旁，连队的房前屋后，栽种的都是杏树。当时正是杏花绽放的时节，在我们眼前，是一片又一片白里透红的杏花，粉红的花蕊、洁白的花瓣绵绵密密地缀满整个枝丫，花虽素雅，不像牡丹、芍药那样夺人眼球，却能让人一下子便静下心来，恍惚间，还有一股淡淡的清香沁入心脾，令人陶醉……

我贪婪地大口呼吸着，真想把这里的空气全吸下肚去，然后在肚里建一座仓库，把它们全存着，以后回到哈密城时，再慢慢地回味享用。我甚至还有一种感觉，好像这里的空气都是甘甜的如蜜一样，也像丝绸一般柔滑。

就在这时，一辆自行车“丁零零”响着，从我们身后追上来，超过我们，贴着那一树树杏花，朝杏花深处行去。自行车后架上，驮着的似乎是一袋面粉。看骑车人的背影，是一个扎着马尾巴穿一件红色上衣的姑娘。

“萨热姆，买面去了？”玉素甫大叔冲着那个背影喊了一嗓子。

“嗯。”小姑娘回了一下头。以一树洁白的杏花为底，出现在我眼前的，是一张精巧光洁的瓜子脸，两只大眼睛就像马奶子葡萄一样，水灵灵的，浓浓的两弯黑眉毛，嘴唇红红的，可能天气有点热，她的脸蛋也是红扑扑的。我从这辆自行车“丁零零”的响声中，似乎还能听见从她的小身体里发出的粗重的喘息。

她冲我们——主要应该是玉素甫大叔笑了一下，接着，开始继续努力地向前蹬车。她骑的是一辆老式自行车，车身很高，而她的腿似乎稍稍有些短，每蹬一圈，身子都会往前倾一下，显得很是吃力。

看着小姑娘的身影消失在前面一个巷口，听着犹在耳边的“丁零零”声，我忽然想起一个问题。

“今天又不是周末，这小姑娘怎么不去上学？”我问玉素甫大叔。

“不是今天不去上学，她都快一年沒有上学了。”玉素甫大叔少见地敛起脸上的笑，一边说一边摇起了头。

“怎么回事？”我的眉头不自觉地皱到了一起。十连距离场部近20公里，为了方便这里的孩子上学，团场专门在连部设了一个小学，离家那么近，她为什么不去上？那一刻，我心里闪过无数念头：小姑娘智力有问题吗？不像啊；是因为家里穷，父母无力供她去上学么？可上小学是义务教育，也不需要花什么钱啊；要不就是因为家里孩子多，父母重男轻女……

“是她自己不愿上。”玉素甫大叔叹着气，站下身子，给我们讲起了这个名叫萨热姆·阿合木提的小姑娘家的事。

2

我们走的这条通往连队的柏油公路，是上一批“访惠聚”工作队，千方百计筹集资金新修成的。公路一侧是已经流淌了几千年，依然静的白杨河。

眼前，只见纤细瘦弱的白杨河蜿蜒流向远方。而在上游，正是这水量不大，不起眼的白杨河，将“白杨沟佛寺遗址”一分为二。河东的洞窟因地势低洼受河水侵蚀，已大半坍塌。河西，则有几处遗址依然可以看出昔日的样子。

萨热姆·阿合木提家的不幸，始于前年的10月21日。过后，她曾告诉我，这个日子，她永远不会忘记。

这个日子，对正在上3年级萨热姆·阿合木提来说是不平静的一天。

当天下午，萨热姆·阿合木提的父亲阿合木提·霍加不都和母亲赛买提·衣拉英正在自己家的5亩地里埋葡萄。十连全连只有4500多亩耕地，人均不足4亩，跟团场其他连队差不多。这个数字放到内地不算少，可放在新疆兵团、放在第十三师，对比其他富裕团场一个职工10亩定额的葡萄地就差远了。因为地少，虽然种葡萄经济效益不错，但十连居民家庭大都不怎么富裕，萨热姆·阿合木提家也是如此。也正因为团场人多地少，这两年，团场党委才大力发展工业，通过招商引资，引进了志远能源、红星建工等一些企业，解决了许多居民的就业问题，有效增加了大家的收入。

当时，阿合木提·霍加不都举着双手，吃力地将一根又粗又长的“无核白”葡萄藤从架子上取下来，然后顺着其他葡萄藤摆放好。当他直起腰，准备伸手去抓下一根葡萄藤时，脑子里忽然响起一声轰鸣，眼前顿时一黑。他伸手扶住身边的一根水泥架杆，静静地站了一会。

等脑子里那种眩晕的感觉过去，他才发现，天，竟然黑了。

当时才是下午五点多钟，太阳仍高高地悬在头顶的天空，甚至能感觉得到它散发出来的光和热，可对于阿合木提·霍加不都来说，天却是真的黑了。

他什么都看不见了。

赛买提·衣拉英赶紧喊来人，把他送到十三师红星医院，经诊断，阿合木提·霍加不都失明是因为视网膜严重脱落，必须进行手术。为了能尽快手术，家人东拼西凑借来两万多块钱，将阿合木提·霍加不都转到了新疆医学院附属医院。

手术做得似乎很成功，但是医生担忧地说，手术可能不能彻底解决问题，术后有可能还会出现之前的问题。再回到柳树泉时，阿合木提·霍加不都又能看到东西了。

本来以为笼罩在这一家头顶的乌云已经散去，一家人的生活又将恢复往日的平静。

然而，厄运却再次降临这个贫寒的家庭。

这次手术，只让阿合木提·霍加不都的视觉维持了短短3个月。3个月的光明过后，他的眼前又回到一片漆黑。

凑了钱再去医院，这次，连医生都没办法了。

阿合木提·霍加不都被医生告知，他的视力已无法恢复。也就是说，往后的岁月中，陪伴着他的，将是无边的黑暗。

虽然小，可萨热姆·阿合木提一样感觉到了当时家里的反常。

“爸爸怎么了？”她偷偷地问母亲。

“爸爸的眼睛看不见了……”赛买提·衣拉英一边抹泪一边压低声音告诉她。虽然她并不真懂母亲所表达的意思，不明白父亲的眼睛看不見了是怎么回事，又意味着什么，可母亲那伤心的样子还是把她吓住了。

那一阵，时间在这个家里变得格外难熬，特别是晚上，萨热姆·阿合木提睡不着，她发现，父亲母亲也都很难进入梦乡。三个人睡在一张大炕上，谁都不说话，只是不停地翻身、叹气。

父亲睡不着，是因为心里着急，想到贫寒的家，想到地里那么多农活，想到整天忙得脚不沾地的妻子，想到年幼的女儿，想到欠亲戚朋友的两万多元外债，想到从此自己将成为这个家里的负担……他又怎么能够安然入睡？

母亲睡不着，也是因为心里着急，想到从此连生活都难以自理的丈夫，想到年幼的女儿，想到家里还有干不完的农活……她又怎么能够安然入睡？

萨热姆·阿合木提不明白这些，可她知道，父亲母亲都有很多烦心事，都不开心。

这些，都是萨热姆·阿合木提后来给我透露的。

那是萨热姆·阿合木提最不愿提及的一段时光，她希望，那样悲惨凄凉的场景，再也不要想起。为了多少减轻一些家里的负担，给家里干些活，帮母亲照顾失明的父亲，萨热姆·阿合木提没有和任何人商量，3年级还没上完，她便自作主张退了学，死活不去学校了，老师、同学、父母……谁劝都不听。

“刚开始，我觉得她是担心家里穷、没有钱，事情又多所以不去上学。为这，去年夏天，我帮她父亲办上了残疾证、申请了低保，上面每月都要发钱，加上过年过节，师里和团场的各种慰问补助，每年都在一万五千元以上，再加上地里的收入，他们一家现在根本不用为基本生活发愁，连贫困户都算不上；每到农忙，我还组织党员群众，帮她家葡萄开墩、剪枝、采摘……本来我还以为，这下她就可以安心地去上学了。没想到，她说爸爸眼睛看不见，做什么都不方便，她要照顾爸爸，还是不愿去学校。她爸骂、她妈打都没用。”那天，玉素甫大叔一边说话一边摇头，同时弯下腰，捡起公路上不知从哪冒出来的半截红砖，扔进路旁的林带。

这时，我们已经走到了萨热姆·阿合木提消失的巷口，那张被杏花映衬得格外白皙精致的瓜子脸再次出现在我脑海。这么早就退学，这会毁了她的一生。难道，她真的愿意一辈子没有文化，种地、干家务陪着失明的父亲？就算她愿意，我还不答应呢。我慢下步子，心里浮出一个念头，我觉得有必要改变行程，先去小姑娘家看看。

我必须把这些道理告诉她。我觉得有我，再加上麦日耶木·买买提，这个有着12年教学经验的老师，一定可以说服她。

3

在柳树泉农场，熟悉麦日耶木·买买提的人都知道，她是一位深受学生欢迎、家长和领导肯定得好老师。从教12年来，她获得过许多荣誉，如代表兵团参加第七届全国教师演讲大赛荣获第三名，代表十三师参加自治区第二届教师演讲大赛获得一等奖……而更让人称许的，是她喜欢给学生讲故事。

“坎儿井距今已有两千多年历史，是新疆独有的一道风景线，它与万里长城、京杭大运河并称为中国古代‘三大工程。在中国，坎儿井只有新疆才有，而在新疆，90%以上的坎儿井集中在吐鲁番和哈密两地。说到咱们哈密的坎儿井，就不能不提当年虎门销烟的民族英雄林则徐……”

“咱们柳树泉农场现在一共有81条坎儿井，至今仍在利用的有45条。近年来，国家投入大量资金，实施坎儿井保护维修工程，使之成为永久的文化遗产……”

这是麦日耶木·买买提给萨热姆·阿合木提讲的《林则徐与坎儿井》的故事。从4月初第一次走进萨热姆·阿合木提家，往后的一个月里，我和麦日耶木·买买提又往她家跑了三次。而我，每次去她家，都会拎上些牛奶、砖茶、蛋糕、糖果之类的礼物，还有一个漂亮的红书包，那是我专门在网上给萨热姆·阿合木提买的；另外，每次去我还会帮她家干些扫地、端水之类的杂活，我的目的很简单，就是想赢得萨热姆·阿合木提的信任，能听我的话，去上学。

关于这一点，萨热姆·阿合木提的父母心意和我是相同的。尤其是阿合木提·霍加不都，话说得很清楚很明白，“萨热姆，现在不用你管，我一个人也可以上厕所、出门。你应该听两个阿姨的话，去上学，如果你不去上学，那你以后也是个‘睁眼瞎。”

话都说到这份上了，可萨热姆·阿合木提却还在犹豫。

前两次到萨热姆·阿合木提家，玉素甫大叔口中活泼开朗的她，一句话都不肯跟我们说，最多是出于礼貌，应付地点点头。

似乎是不愿见证我的失败，第三次去萨热姆·阿合木提家时，连一路上的杏花都谢了。

也许是麦日耶木·买买提的故事和耐心打动了她，也许是吃了我买的东西不好意思不搭理我，也许是觉得我们值得信任，也许完全出于小姑娘爱说爱笑的天性。这次，她开始和我们搭话了，尤其是当我和麦日耶木·买买提有意识地跟她说起城市生活，我发现，她对孩子们的游戏乐园、肯德基快餐店、3D动画电影也很感兴趣。

到我们第四次上她家的时候，不管问什么问题，这个心思单纯的小姑娘都能袒露心扉，给我们——当然，主要还是麦日耶木·买买提一个答案。

萨热姆·阿合木提悄悄告诉我们，刚失明那段时间，父亲的心情格外烦躁，连性情也变了。他不愿出门，更不愿见人，不愿跟人交流，亲戚朋友也不例外，有人来看他，想跟他说话，他也不搭理，直到那人很无趣地自己离开。更让人无法理解的，是他还喜欢发脾气，而且是跟妻子和女儿发。在地里忙了一天的妻子回到家，还得再忙家务，抽空给他端上一杯水，热了，他骂；凉了，他也要骂。女儿放学回到家，声音稍微大点，他骂；不出声了，他一样也骂。

“你爸爸眼睛看不见，心里着急，他骂你，你不要在意……”每次挨骂后，母亲赛买提·衣拉英都会这样告诫、宽慰萨热姆·阿合木提。

那时候还小的萨热姆·阿合木提却无法理解，每次挨骂两只眼睛里都会蓄满泪，无声地往下淌，心里格外委屈。

她开始躲着父亲了，老是黏着母亲，不往父亲跟前去。

直到有一次，那是一个窗外没有月亮的晚上，家里忽然就停电了，屋子里漆黑一团。对于柳树泉农场来说，由于风多，而且大，停电是很平常的事，没人会觉得奇怪，可不巧的是，当时家里的手电筒也坏了，萨热姆·阿合木提在黑暗中枯坐了一会，想到外面看看。

她站起身，向屋外走去，结果走到门口时，却一头撞在了墙上……

从这天起，萨热姆·阿合木提真正理解了父亲。

那之前，萨热姆·阿合木提只知道父亲失明了，眼睛看不见东西。可她并不清楚失明到底是怎么回事，眼睛看不见东西又意味着什么？当她在黑暗中一头撞在墙上时才算明白，眼睛看不见原来是如此的痛苦、不便。电来了，她的世界又恢复了光明，可父亲呢？他的世界，就算不停电，就算是白天，天上有着明晃晃的大太阳也是一片漆黑。父亲，真的是太不幸、太可怜了。

从这天起，萨热姆·阿合木提在父亲面前变了样。

每天放學后，她会主动凑到父亲身边，给他讲学校、连队发生的事，给他读自己的课本，给他唱自己在学校学会的歌，给他端茶倒水洗脸洗脚、给他喂饭……

刚开始，父亲还是会骂她，不问青红皂白、无缘无故地冲她发脾气。可父亲刚骂完，还没转过背，她又笑着站到了父亲身边。想到父亲整天待在家里、没人说话，干什么都不方便，连上厕所都困难，为了更好地照顾父亲，也为了能让整天忙里忙外的母亲轻松点，萨热姆·阿合木提没跟任何人商量，主动退了学。

再往后，骂得次数多了，面对着总是回应以银铃般清脆笑声的女儿，渐渐地，阿合木提·霍加不都的情绪越来越稳定，听到发生在连队熟人身上的一些趣事，他竟然也会笑了。

只是，不知道是不是怕给家人添麻烦，眼睛看不见的阿合木提·霍加不都很少下炕。

这样不好，没病也会躺出病的。母亲劝过他。可是，父亲不愿意下炕；忙完地里的活还要忙家务，母亲也很少有时间能扶着父亲下地走一走。

父亲整天睡觉，这样对身体不好。萨热姆·阿合木提想。

父亲不愿意走动，是因为他眼睛看不见，不愿麻烦人。萨热姆·阿合木提想。

父亲眼睛看不见，可他还有我，我就是他的眼睛。萨热姆·阿合木提想。

第一次，萨热姆·阿合木提又是撒娇又是拖拽，把父亲扶下了炕。

有很长一段时间，父亲的活动范围是在自己家的院子里，也许是怕人嘲笑，他不愿出门。于是，萨热姆·阿合木提就搀扶着父亲，在院子里反反复复地走，从房门到院门，一共十六步，从院门到房门，同样也是十六步，对此，萨热姆·阿合木提已经无比熟悉。

再往后，萨热姆·阿合木提终于把父亲领出了门，先是去附近的亲戚朋友家转一圈、说说话；后来坐上便车，连20公里外的场部也去了，虽然什么都看不到，可通过萨热姆·阿合木提的讲述，父亲一样了解了团场一天天的变化。

萨热姆·阿合木提的行为，让我感慨。

从房门到院门，亲眼见证了在萨热姆·阿合木提照顾下，阿合木提·霍加不都的脚步越来越坚实从容，现在，由家人扶着，他甚至能到地里，干些诸如拔草之类力所能及的农活。

从房门到院门，亲眼见证了萨热姆·阿合木提地上的影子一点点拉长，从小女孩变成了小姑娘，但她对父亲的爱从不曾改变。

从房门到院门，很多年前是十六步，现在是十六步，我相信以后还会是十六步，虽然长大了，可萨热姆·阿合木提会跟父亲永远保持同步，相携相扶这么一直走下去。

萨热姆·阿合木提说，她永远都是父亲明亮的眼睛。

只可惜，只要一说到上学，她马上就会低下头，木头似的一声不吭。这确实是个很有主见的姑娘，想说服她，很难。

4

虽然交往时间不长，可我已经喜欢上了萨热姆·阿合木提一家。她的父亲幽默风趣，母亲则勤劳善良，而且，像我认识的大多数维吾尔族朋友一样热情好客，杏干、桃干、馕、奶茶，第一次空手走进她家时，他们就用这些招待了我。

这也是我愿意一次次去她家的主要原因。

上次到萨热姆·阿合木提家时，正碰上她给父亲喂饭。当时她父亲坐在炕上，她跪坐在父亲身边，手里端着一个大碗，碗里盛的是拉条子还有白菜。萨热姆·阿合木提一点点很小心地把面夹到父亲嘴里，喂他吃点面然后再吃点菜。我发现那拉条子有点粗，就随口问了一句，“这面咋这么粗啊？”萨热姆·阿合木提手停了下来，看了我一眼，有些不好意思地笑着回答了一句，“妈不在家。今天时间有点紧，我没做好。”说完又继续给她父亲喂饭，当时我一下子就呆住了，觉得这个11岁不到的小姑娘，真是太能干了……

据赛买提·衣拉英介绍，萨热姆·阿合木提去年就学会做饭了。

那是秋末的一天，那天半上午，薩热姆·阿合木提忽然走到正忙着收拾房子的母亲身边，小脸涨得通红，语气却很肯定，郑重其事地说道：“今天午饭由我来做。你去忙你的，我不要你帮忙。”

女儿真是懂事，看着比灶台、案板高不了多少的萨热姆·阿合木提，当时赛买提·衣拉英手里抓着扫把，久久地说不出话来。可是，虽然这些年她做饭的时候，女儿一直在给她帮忙打下手，一直在问一直在学，可她到底只有10岁啊，她能做好饭？

好一会，赛买提·衣拉英才强忍着泪点了点头。

那天，开始做饭前，信心满满的萨热姆·阿合木提首先把母亲推出了门，说是不让她看，其实是怕她给自己帮忙。然后，萨热姆·阿合木提才挽起袖子开始做饭，先和面，然后洗菜，白菜、西红柿、葱和蒜，第一顿饭，她准备做自己把握最大、也是最简便的揪片子汤饭……

经过漫长的等待，满头大汗的萨热姆·阿合木提端出了她的作品，一碗汤饭摆到母亲面前；另一碗她端到父亲那，开始喂他吃……

“白菜、西红柿切得有点大，面片子也揪得有点厚，就是不知道味道怎么样？”话说完，萨热姆·阿合木提满怀期待地看了母亲一眼，才把勺子里的汤饭吹凉，送到父亲嘴边……

“好吃！”一边的母亲首先夸了起来。

“味道真好，这是我吃过的味道最好的汤饭。我家萨热姆·阿合木提真能干。”咽下嘴里的饭，父亲也夸了起来。

萨热姆·阿合木提却并不开心，因为她注意到，把饭送进父亲嘴里时，他先是皱了一下眉头。

萨热姆·阿合木提从碗里舀了点饭放进嘴里，嚼了一下，眼泪马上就下来了……

饭太咸，盐放多了，根本没法吃。可这是她两个多小时的劳动成果，她对这顿饭寄予了多大希望啊？以前每次母亲做汤饭，她都学得很认真，她本以为，自己已经学得很好，能像母亲做的一样可口。所以，一星期前，她就开始计划着做这顿饭了。

这时，母亲过来，接过她手里的碗，放下，然后轻轻地无比温柔地把她揽进怀里。而母亲的眼眶，也已经湿了……

萨热姆·阿合木提做的第一顿饭，就这样失败了。可她做出的第二顿饭，就已经有模有样了。现在，不管是汤饭、米饭还是拉条子，萨热姆·阿合木提都能做得像模像样。

“这孩子从小就懂事，9岁就可以帮我照顾她爸爸、干些简单的家务，跟我到地里拔草……”说起女儿，赛买提·衣拉英显得很欣慰。

但很快，她便伤心起来，“这孩子在我们家，真是受委屈了。我们家穷。长这么大，家里从来没给过她零花钱；从来没给她买过零食；每年6月26号她过生日，最多是加两道菜，从来没给她买过蛋糕或是礼物；一年到头，她基本上都是拾亲戚朋友送的旧衣服穿……”赛买提·衣拉英的声音哽咽了，说着说着开始抹眼泪。

当时，赛买提·衣拉英的情绪感染了我，可转念一想，萨热姆·阿合木提现在这么懂事，这么孝顺，这么小就学会了自立自强，这难道不是她得到的，家里送给她的人生最好礼物吗？

同时，我已经打定主意，今年的6月26号，我一定要买一个大蛋糕，还有新衣服，为萨热姆·阿合木提过她的11岁生日。

5

三队到了，萨热姆·阿合木提家已经近在眼前，我似乎看到，洁白的杏花下，萨热姆·阿合木提站立的小小身影。

昨天傍晚，我和麦日耶木·买买提漫步在“白杨沟佛寺遗址”，终于，我问出了那个困扰了我很久的问题，“我的好妹妹，你为什么那么喜欢给别人讲民族团结的故事呢？”

“我的好姐姐，要问这个话就长了。在我的人生中，要论对我影响最大的人，首先是父母，是他们的开明与坚持，让我从小就接受了国家通用语言的教育；除了他们，第三个人也是我最想感谢的人，是我在乌管局教育中心上学时，遇到的老师刘惠芝……”说到这，麦日耶木·买买提的声音低了下来，陷入了对往事的回忆中。

那是1998年，刚刚初中毕业、年仅15岁的麦日耶木·买买提，告别父母亲人，只身来到乌鲁木齐市，到乌管局教育中心上中专，她学的是幼师专业。这也是天生胆子就小的麦日耶木·买买提，第一次远离父母出门在外。

陌生的环境、陌生的人群、陌生的生活……让这个性格内向的女孩睁大惊恐的双眼，担心着一切。

还好，在她人生中感觉最孤独最无助的时候，她遇到了刘惠芝。

她还记得，当时的刘惠芝年轻漂亮，说话温柔动听，没事就找她聊天，看她不爱说话，总是耐心地启发她、鼓励她。

有一次，她感冒发烧，便让同宿舍的同学帮自己请了假。当她浑身无力虚弱地躺在床上，想着远方的父母暗自垂泪时，刘老师拎着一大袋水果，有苹果、香蕉还有梨子，专程到宿舍来看她。

见她满脸通红、前额滚烫，刘老师忙用脸盆去水房接来凉水，把毛巾打湿，敷到她额前，一边忙碌一边安慰她：“好好休息，别着急，等你病好了，我给你补课。”

当时，麦日耶木·买买提的眼泪一下子就流了下来。老师亲切的笑脸、温柔的话语，直到今天还常常浮现在麦日耶木·买买提眼前。

“刘老师那年也只有24岁，刚刚参加工作没多久。我也不知道，她为什么会对我那么好？每到周末，她都会把我带到她家，和我聊天，给我做好吃的，让我感受到了，人与人之间的关怀与温暖。也是因为刘老师，我明白了一个道理，不管什么民族，都可以友爱互助，都可以成为好朋友，也应该友爱互助，应该成为好朋友。当我们都能成为好朋友时，这个世界就会变得美好起来。”麦日耶木·买买提微微点着头，充满感情地说，“从当老师的第一天起，我就发誓，要做像刘惠芝老师那样，有爱心负责任的好老师。”

麦日耶木·买买提话音刚落，只听“唰”的一声，就在我们所处的白杨沟佛寺遗址，一只小小的蜥蜴不知从什么地方蹿出来，蹿进不远处一丛茂密的红柳，惊起一只红蜻蜓，盘旋着，围着我们不停地飞，有时竟闪到了我眼皮子底下。

太阳即将落山，这只小小的红蜻蜓，慢慢地飞向白杨河，沿着白杨河，飞到河边的绿洲，落在一棵杏树上休息。

这时，我的眼前忽然一亮，我看到萨热姆·阿合木提了。在她身后杏花盛开，她背着一个漂亮的红书包，朝我走来，笑着走向学校。

落在杏树上的红蜻蜓不知什么时候又从绿洲出发，飞向更广阔的天地。

责任编辑去影