宋菲君：对外公的“快乐教育”记忆最深

“外公从来不问我们在学校书念得好不好。他唯一一次批评我，是因品行评语只有4分，满分5分，他说：‘一个人，行为第一，学问第二。”

丰子恺的七个子女和众多孙辈们，经他“漫不经心”的培养，都成了各自领域的佼佼者。外孙宋菲君是丰家少有的理工科学霸，20世纪60年代考入北京大学物理系，成为物理学家。他从出生到18岁一直跟在外公身边，对丰子恺的“快乐教育”记忆最深。早在100多年前，丰子恺便有了“素质教育”的观念，认为修养比知识更重要。宋菲君说：“我一生都深受其益。我有义务，也有责任把它们写出来，让更多人思考家庭教育的意义。”下文为宋菲君的回忆。

家里的小孩做了什么事，说了什么话，他三笔两笔就变成画

1942年，我出生在遵义，父亲是浙大当年的毕业生，在外公家做家教。当时正是抗战时期，外公全家都在四处逃难，从浙江辗转到桂林，又跟着浙大到贵州遵义。但外公还是给我取了一个诗意的名字——“菲君”。我出生在清明节，古时候也叫“芳菲节”，“芳菲子君”就是指在清明节出生的男孩子。

我跟着他，分别在重庆、杭州和上海生活过，一直到18岁去北京上大学才分开。从我记事起，外公就已经有一定地位了，一到过年过节，很多人来拜访他。有一天晚上，他满面红光地回来了说：“今天周总理请我们喝酒。”我感觉他是个名人。

但是更强烈的感觉是，他就是一个慈祥的，从来不跟孩子发脾气，普普通通的外公。外公的子女很多，孙辈也多。外公很喜欢小孩，家里的小孩做了什么事，说了什么话，他三笔两笔就变成画。

其中有一张画，外公坐在那儿，我趴在他身上，旁边立了个孩子，就是我小舅舅，比我只大4岁。当时我问我外公：“为什么我叫你外公，我小舅舅叫你爸爸？”外公回答：“你年龄小叫我外公，他大，他叫我爸爸。”我不懂，马上就回答一句：“等我长大了，我也叫你爸爸。”这幅画在报上一发表，大家看了都笑出声来。

我们家里的氛围很好。每年过年，我们家有“除夜福物”的传统，每人都要买一份礼物包起来，贴上红纸，然后大家抽签，交换礼物。我们都想抽到外公或外婆的福物，因为他们的礼物往往是最贵重的。我常常担任服务工作，就有机会“作弊”，把外公的纸条折得略偏一点，我就能抽到他的礼物。我记得有一年外公的福物是一支钢笔，那时候钢笔很珍贵的。

外公经常带着全家一起旅游，有时是为了找写文章和画画的灵感，有时就是一时兴起。

有一次他教我苏曼殊的诗：“春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮？”教完之后，正好下个礼拜就是农历八月十八钱江大潮，外公就说全家一起去看潮。去的那天是要上课的时间，我就写了假条，外公在旁边签了名。本来重点中学不让请事假，班主任一看假条，上面有个丰子恺的签名，他就拿不定主意了，就把这个假条交给校长。校长说，准假。这样我们就全家租了辆车去看潮，这一天的课也不上了。

外公还特别喜欢跟我们讲故事，每天晚上睡觉前一关灯，大家都躺在那儿，先不睡，外公开始讲故事了。第一句话总是“有一个……”，他就不说了，卖关子。我们就开始猜，和尚、尼姑、师姑，还是什么？当然大部分都猜不对。《三国演义》《水浒传》《东周列国志》《聊斋志异》还有《白香词谱》，讲了好多。他也不是为了讲什么道理，他从来没说，我要你们变成一个什么样的人，你们必须怎么样。不大想，倒反而成了。

外公不会耽误我玩的时间

从小学开始，每个礼拜六晚上，我都到外公家里面去学诗词，从《古诗十九首》开始到《滕王阁序》，学了有十几年，叫做“课儿”，teaching the kids。

“课儿”这个传统很早就有了，抗战逃难路上，买不到书，外公就手抄了一本词选，给我母亲他们当教材。

我母亲那一辈除了学诗词，还要学外语，屠格涅夫的《初恋》，林肯的《独立宣言》等。外公说过，一个民族的精华，就在他的诗词和文学原著里头。后来外语学得少一点儿，诗词一直是在学的。

外公自己的古文功底就很好，他父亲是清朝末代的举人，从小他在家里就跟他爸学了好多，又上了私塾。大家跟他学诗词，不觉得是一种负担，反而觉得是一种享受。

每次去的时候，先背上一次学的诗词，背得了，他就摸摸胡子说“好”，然后教新课。如果背不出来，他也不会骂大家，顶多说一句：“再去念两遍。”

讲诗词的时候，外公不是逐字逐句地解释，“好读书，不求甚解”。但是背是一定要背的，诗词背后的故事也是讲的，有了这些故事，我们对诗词的理解就很深了。

他一边讲，还喜欢一边画示意图。外公画画很快，他带我去西湖写生，湖滨很多人走来走去，他“哗”就画下几笔，有的人连五官都没有，神态就出来了。

我记得比较清楚的，有一首杜甫写王昭君的诗——“环珮空归夜月魂”。他就画一个女孩子，身上佩着饰物，问我，你念到这个地方，是不是感觉都能够听见环珮相碰，“叮叮咚咚”的那个声音。讲《长恨歌》：“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。”那么他就画一个女孩子，旁边一台轿子，几个当兵的，手里拿着矛。等于是又在讲诗词，又在讲故事，又有画，读书的苦恼就减掉了。

每次去外公那里，学诗词至少是20首到30首，古文的话是一篇，这量不算少吧？但是每次的学习时间不会超过一个小时，剩下时间都是玩了，他不会耽误我玩的时间。

即使是玩，也在学习。外公讲究的是“快乐教育”，所以我們家寓教于乐的东西很多。我们家有个很特殊的游戏，叫《览胜图》，是外公逃难时在萍乡偶然得到的。类似于现在的飞行棋，六个人玩，每个人轮流掷骰子，掷到几就走几步。每一格子都是一个名胜古迹，背后有一首诗词或者一个典故。一边玩，一边记住了这些典故和诗词。

外公从来不问我们在学校书念得好不好。当然我会和他报喜，我这次又拿了全5分，他就摸摸胡子，点点头，不错不错。如果不提，他也不过问。

他唯一一次批评我，是我上初一的时候，上半学期品行评语只有4分，满分5分。外公听说之后，就给我写了封信。他在信里说：“一个人，行为第一，学问第二。”如果行为不好，学问再好也没有用。如果行为好，哪怕学问差些，也是个好人。

那次把我吓坏了，好长时间不敢去外公家里。后来忍不住，跟着母亲过去。外公知道我的心思，见到我就说：“菲君改了就好。”所以在他眼里，做个好人比什么都重要。在这一点上，外公是我们全家人的榜样。我们家里小辈一直说，他站在这儿，就比什么都强。

“只有儿童天真烂漫，人格完整，这才是真正的人”

我成为物理学家是从玩开始的。我从初中就喜欢天文，每天晚上看星星，画星空图。高一的时候，星星能看到的少了，我就和同学一起，用仅有的物理知识，做了个天文望远镜。别看它简陋，还真看到了木星的四颗卫星，土星的光环，月亮上的环形山，还看到了金星的盈亏。

我们几个看得高兴得不得了，第二天我就把这个事情告诉外公了，他听了以后摸摸胡子，问我：“菲君，火星的卫星你们看见没有？”我说看见了火星，但是火星的卫星太小，没看见。他点点头，完了一张画画出来，画题是：“自制望远镜，天空望火星，仔细看清楚，他年去旅行。”。

我现在回过头来想，我这一生的研究道路有个重要的起点，就是外公给我画的这幅画。

到了高三文理分科，我拿不定主意，是考美术学院，还是考中文系，还是学数理化，苦恼得不得了。那天我就去找外公了，他在上海的旧居叫日月楼，他在楼上，拿着一杯茶，一边走，一边来回吟诵温庭筠的诗：“谁解乘舟寻范蠡，五湖烟水独忘机。”

我听他念完，就把我的苦恼跟他讲了，他没有迟疑，马上回答。他说我们整个大家庭，文学的、艺术的、外语的、音乐的太多了，数理化学得那么好的就你一个，我的意思你不如考北大，学物理。第二天我就报了理科班，高考就考了北大物理系。我想他很早就看出来了，这个孩子喜欢物理，有动手能力，后来事实也证明这个选择是对的。

外公很少谈教育，后来我看他的画，才知道他曾经对当年的教育有过一些批判。《用功》，画了一个正在读书的孩子，后面是一个虚象，非常凶恶的老头，他拿着两个法宝，一个是“100分”，一个是“毕业证书”，这两个东西压着孩子学，孩子的脸上没有一点儿快乐。

外公说的：“只有儿童天真烂漫，人格完整，這才是真正的人。”要保护好儿童的这份“天真”。外公就是这么做的，我们一辈子感激他。

2020年6月3日，国际小行星命名协会批准了“丰子恺星”。那是一颗在木星和火星之间的小行星，被发现的日期，正是外公诞辰100周年（1998年11月9日）。网友说，天上从此多了一颗艺术的小行星。

一个多月后，中国第一个火星探测器“天问一号”发射升空。作为嘉宾，我坐在国家天文台的运控大厅里，心里想起外公60多年前的预言。

（责编/张超 责校/陈小婷 来源/《丰子恺的家塾课》，宋菲君口述、许晓迪整理，《党员文摘》2009第1期；《丰子恺漫画中的人文关怀》，王九成/文，《光明日报》2012年2月13日等）