二胡声声

宋向阳

1

在七步楼附近的小巷里，锔匠何成摆了个摊子。

头几日，何成一件活儿也没招揽到。他不急不躁，拿出一把二胡，满脸沉醉地拉出动听的曲子。渐渐有人围拢过来，在他旁边兜成圈子。曲罢，何成冲大伙一鞠躬，笑道：诸位，谁家里要是有瓷器啥的不小心碰了，可以找我来锔。有人哈哈一笑，说：没问题，再拉个曲子吧。又有看客过来，以为何成是卖艺的，往他的摊子上扔了几个零钱。何成见了，拉胡弦的手猛地一颤。何成捡来几个瓷瓶，拿到了摊子上，用锤子把其中一个砸碎，然后开始找碴、对缝、钻眼，上锔子。一人凑过来，看他入神地干活，向四下招呼道：嘿，这个拉二胡的还会锔东西。何成怀里是一个蓝花瓶，朵朵碎花在他的手里逐渐变得完整，有枝有叶，充满了生机。末了，何成用鸡蛋清和着瓷粉，在上面涂了涂。此时，所有的锔子随着裂纹的走势，在花丛两侧形成架构，合为一体。周围的人连连点头，夸何成还真有一套。

于是，何成逐渐有了锔活儿。闲暇时，他依然给大伙拉二胡。大家乐呵，他也跟着乐呵。回家时，何成便掏出些钱给媳妇香草，香草脸上露出喜色，嘱咐他好好干，何成使劲点头，说：知道，知道。

这天，何成正在摊上锔一个咸菜罐，一个胡子拉碴的人怀里抱着布包，站在他的面前说：费了老劲，可找到你了。何成抬头看了看他，继续干自己的。他弯下腰，说：兄弟，我是下店村的赵喜奎呀。何成说：认识，你那把茶壶还在用不？赵喜奎垂下头，说：用呢，可结实呢。何成看周围没有外人，轻声说：那天你忘了给工钱，是你当干部的儿子给的。赵喜奎羞得满脸通红，说：这回我先给钱，你再干活。说罢，腾出手来掏出十元钱，放在摊上。

你的活不好干啊，按常理我不能再接。何成锔好了咸菜罐，望着赵喜奎说。赵喜奎解开布包，里面是一只瓷烟灰缸，他深深地给何成鞠了一躬。

兄弟，当初我让猪油蒙了心，你差点白忙活一场，大人不记小人过，就把这活儿接了吧，赵喜奎说。你家有钱，还是再买一只烟灰缸吧，何成说。

兄弟有所不知，这个烟灰缸是我祖上留下的，我爹想把这玩意儿修好，不然就不做八十大寿。赵喜奎说完，眼里挤出几滴泪水。听了这话，何成的心一下子被泡软了。他拿起瓷烟灰缸，把一块掉渣拼上，仔细瞅了瞅，然后凝神聚气地钻眼、打锔子。一番操作，烟灰缸完整地呈现出来。那几个细小的锔子，倒像几根突现的藤蔓，让上面几朵蓝花多了一分诗意。

赵喜奎见了，朝何成深深鞠了躬，从口袋里又抓出几张纸币，一同塞给何成。何成淡淡一笑，比以往的价钱还是少留了一些。

待了一阵儿，赵喜奎乐滋滋地走了。何成又拉起了二胡，音律绵柔舒畅，赵喜奎听了，眼泪噼里啪啦地落了下来。

2

活儿闲时，何成便抄起二胡，有模有样地拉曲子。声音婉转，让小巷中多了几分艺术气息。

徐老太太喜欢何成拉二胡，总抱着一个小板凳过来，端坐在几米外。何成干锔活时，她便默默地望着巷子里的行人。何成的二胡声一起，她立即扭过头一脸痴醉。何成从别人口中得知：她的丈夫前年去世，家里只剩下她一人。这天，徐老太太拿来一个装咸盐的坛子，放在何成的摊子上。何成干完手里的活，捧起她的坛子，发现上面横竖裂了好几道纹，如漁网状。

徐老太太说：要是有别的活儿，就把我的随时放下，不急。

何成为难地说：婶子，这个坛子得十几个锔子呢。

徐老太太却说：能锔就锔上吧，东西还是旧的好。说完，突然抹了抹眼角。

何成不再说什么，将坛子放在膝盖上，用布把表面擦拭得一尘不染，认真地研究了一番。旁边一个看客说：这个坛子不值钱，随便锔上就行了。何成呵呵一笑，说：客户的东西到了我这里，都是有价值的。说罢，拿起锔钻，小心翼翼地钻眼、下锔子。坛子锔完，徐老太太格外欢喜，眼角荡起了鱼尾纹。她伸手在口袋里抓了几下，小声地说：我得回去一趟。说完，迈着一双小脚往家的方向走去。何成望了一眼她佝偻的背影，心里突然酸酸的。

过了好一阵儿，徐老太太站在了何成的身前。何成半眯着眼睛，正在拉二胡。徐老太太却没有了过往的神情，脸上肌肉不安地抽搐着。何成拉完二胡，有个客户递过来一只瓷瓶。徐老太太的手垂在口袋里，有点抖。何成继续锔那个瓷瓶，神情专注。等那个客户走了，徐老太太才掏出一毛钱，吞吞吐吐地说：这点先给你，剩下的以后再还。

何成笑道：婶子，你天天给我捧人场，这个活儿就不收钱了。

徐老太太说：那怎么行？你靠这个吃饭。

何成说：婶子，就当我帮个小忙。

徐老太太弯下腰，捧着坛子慢腾腾地走了。晌午，徐老太太给何成端来半坛子小米饭和几箸子白菜熬粉条。何成说啥不收，徐老太太急得直跺脚。何成只好收下了，吃得喷香。当徐老太太转身的时候，何成又偷偷往她的口袋里塞了点钱。

这天，一个满头的银发老头抱着个玉石笔筒来了。他到过这里几次，很少说话。何成感觉他的眼神发直，脑子好像有点问题。老头把笔筒放在何成面前，小声地说：坏了，锔上。何成拿起笔筒，吃了一惊。笔筒的胎面光滑细腻，如婴儿的皮肤；不薄不厚，呈半透明状，上面刻着山水景色，相映成趣。遗憾的是：它的下部出现一道裂纹，影响了整体的美感。太可惜了。何成双手转动着笔筒，摇头叹息。

快补上它，家里有钱。老头目光依旧发痴，反复叨咕。这可是个细活，别着急。何成点点头。

老头不说话，傻乎乎地笑。何成拿出一块细布，把笔筒里外都擦拭得干干净净。然后，端详了老半晌。何成用细绳把笔筒系紧，轻轻拉动金刚钻。到了一定深度，他小心翼翼地抽出钻头，唯恐稍稍一用力，把它钻透。他选好几个锔子，用小锤子把它们一个个敲了进去。

何成干完这桩活计，老头却不见了。此刻，夕阳将落，晚霞的余晖照在笔筒上，笔筒越发显得剔透，温和。那几个锔子顺着裂纹的走势，像一个长长的竹排，漂浮在水面上。它的加入，使笔筒的整个刻图瞬间有了动感，浑然天成一般。何成举起笔筒，仔细地打量着。笔筒底座下刻着：大明宣德。看着看着，他的呼吸急促起来。直觉告诉他，这不是一只普通的笔筒。

天黑时，何成没有等来那个老头，他把小车推到七步楼前避风处，一直等着。夜里，他把笔筒用布包好，放进贴着胸脯的地方，靠着墙角睡着了。早晨，他吃了点干粮，又摆上了摊子。这样，何成足足等了五天！一个小伙子心急火燎地来到这里，找到了何成。原来，那个老头回家后突然得急病去世了。办完丧事，他的儿子翻箱倒柜也找不到先人留下的笔筒。他和邻居打听到，父亲曾经抱着笔筒去了七步楼边的巷子。何成经人证实，确认小伙子就是那个老头的儿子，他一直在外地工作。小伙子给足了工钱，还不住地感谢何成。

事后，有人对何成说：这笔筒够你干半辈子锔匠的。何成淡淡一笑，坐在那里拉起了二胡。声音柔和舒缓，像小河流水。

3

上庄的黄菊花和女儿杜青四下打听，终于在七步楼附近找到了何成。黄菊花兴奋地说：几年没见，原来把摊子又搬到了这儿。何成笑呵呵地说：有段时间活儿少，就换了地方。黄菊花说：树挪死，人挪活，只要你好过就行啊。

找我有锔活儿吗？何成说。有，这活儿就得你干。黄菊花说。我儿子从柜里把它翻出来，不小心摔成这样。杜青掏出一个碎成两半的玉石鼻烟壶，递给何成。因为是老辈人的东西，我的亲家一上火得了大病！黄菊花又说。明白了。何成点了点头。他用丝线把鼻烟壶绑紧，挑了个小号的钻头。他打完眼，用镊子下了几根头发一般细的锔子。好一阵操作，鼻烟壶完整愈合了。老弟的手艺越来越精了。黄菊花欢喜得落了泪，叫杜青付钱。何成只留了一半，让她们母女省下一趟班车费。

后来，黄菊花又来了这里。黄菊花告诉何成，她的亲家看到完整的鼻烟壶，病一下子就好了。何成听了，一阵唏嘘。回到家中，何成和媳妇香草提到此事，感慨地说：没承想，这手艺关键时候还能救人。香草轻叹一声，攥住男人的手，眼圈红了。

这天，一个富态的老头来找何成，说有桩大活儿，让他到家里先看看。何成想了想，便随着去了。

老头家园子中间洼地摆着一个圆形花坛，高两米多，直径三米有余；水面上托起一团团荷叶，碧绿碧绿。外壁却出现了两条细微的裂纹，如蚯蚓一般蜿蜒。老人指著花坛说：这里面还没有裂透，你瞅瞅能不能从外面锔上。何成走到花坛跟前，瞪大眼睛又研究一番。花坛确实没裂透，不然里面的水早流出来了。

何成皱着眉说：这么大的物件，我还没锔过呢。

老头说：只要把它锔好，工钱至少能顶你平时出一个月摊。

何成说：万一失了手，怕是赔不起呀。

老头说：听说这手艺传到你手里已经三代，不至于吧？

何成说：容我想想，再给你回话。

不久，何成在老头家里住了下来。他在花坛周围立下木桩，用铁丝恰到好处地固定上。老人找来几个高低不同的凳子，供他使用。他坐在上面，将花坛裂纹周围用布擦得干干净净。仔细打量、琢磨，并不急于下手。老头也不催他，任由他慢慢研究。到了饭点，便有人把上好的菜品端过来。何成用大碗随便装满，回到花坛边吃。后来，他升起小火炉，专门打出数十个长短不一的锔子，按照画好的图纸，把锔子一个个排列到了空地上。做好了准备，何成开始围着花坛钻眼。他目不转睛地盯着花坛的弧度，小心翼翼地转动着锔钻。花坛发出吱吱的声音，仿佛草丛中的虫鸣。何成凝神屏气，让金刚钻稳稳地下潜着。裂纹两侧打下第一排锔眼，何成安上锔子，用锤子力气均匀地往里敲着，表情专注。户主站在不远处，心里捏了把汗。

数日后，花坛被修复好了，里面的水没有漏出一滴。那些锔子巧妙地绕过原有的云山图案，又钉在了关键处。它们在裂纹两侧形成了“人”字形，就像数只大雁在其间翱翔，彼此和谐共生，仿佛融为了一体。

媳妇香草看到何成拿回那么多工钱，欢喜极了。有一分出路，老辈人传下的手艺也不能丢。何成眼含着热泪说。我去炒两盘菜，再陪你喝点。香草转身去了厨房。

何成稳稳地靠着山墙，又拉起了二胡。那曲子如山泉流淌，音色分外纯净。

责任编辑/董晓晓