秋天的故事

不等进入阴历八月，一群孩子就瞄上了舅爷院外的大核桃树。石头砸，弹弓射，竹竿敲，我们摘得正欢时，远远听见院里重重地咳嗽声，赶忙窜下树来，一溜烟跑开。呼哧呼哧喘着躲到墙角后，舅爷才悠悠转出来。

这时节的核桃是青的，吃青核桃有窍门，一截铁丝捼个弯，在煤矿的铁轨上一放，火车隆隆驶过，就是个小镰刀样的专用工具了。核桃后端扎进核桃壳的缝隙，轻轻一撬就分开成两瓣，然后小镰刀插进去一转圈把壳里的仁儿旋出来，白生生的，那叫一个脆。等吃完就犯愁了，手黑糊糊的，用水是洗不起来，得拿沙子使劲磨，手都磨痛了，却也难以彻底洗净。回到家里小心躲着母亲，终在吃饭的时候被发现，屁股少不了挨母亲的巴掌，那是真疼！疼得龇牙咧嘴，疼得鬼哭狼嚎。不过第二天，我们几个娃娃又会被核桃召唤过去，在舅爷院外伺机动手。

一次眼见舅爷出门赶集，我们几个娃娃趁机吃了个痛快，手嘴都黑中带青像中了尸毒，扒了皮恐怕也还是黑的，恰逢屎蛋父亲探家回来，屎蛋躲在打谷场死活不敢回去，也难怪，军人父亲的巴掌岂是母亲的巴掌可比的，直到掌了灯，屎蛋父母满村里喊。

在母亲威严的目光下，我只好去告了密，屎蛋被父亲牵回去，他母亲脱鞋要打，被他爹拦住，第二天，屎蛋甩一把鼻涕仰头炫耀说，他爹没打他，只是问了问，叮嘱万不准再去祸害舅爷的核桃，然后牵了他拎着一盒糖果去找舅爷赔了不是。屎蛋觉着亏，那糖果岂是几颗核桃能比的。我却是摸摸自己隐隐作痛的屁股，顿觉十分委屈。

我奔回家质问母亲，母亲笑了：“妈妈打是和你亲，屎蛋爹不打也是亲，连同你舅爷的咳嗽也是呢！”母亲的话实在奇怪，我不明白，说给屎蛋，屎蛋也不明白，舅爷咳嗽难道不是病了吗？

家乡有谚语：七月核桃八月榛。一进阴历八月榛子熟了。

榛子在村后的山里，翻过五谷山，白马寺山的沟谷里长满了密密的榛子丛。

摘榛子是集体行动，四五个孩子约起来，挎了篮子拎了袋子，在父母的千叮咛万嘱咐中踏着早晨的露水就出发了。年龄稍大的走在头里，说说笑笑，时不时摘几颗酸枣，拉一串野葡萄，领头的小纪不住扭头吆喝，最后的尾巴就赶紧跑几步追上来。五谷山顶是个草甸子，几十亩大小，密密的细草，开着不知名的各色花朵，这是我们歇脚玩闹的地方，我喜欢寻了洁白的韭菜花放在嘴里嚼啊嚼。屎蛋则喜欢猛跑几步，来个侧手翻。不一会儿，我们就聚拢到一块，看小纪兄弟俩斗鸡。突然就冒出来一片云，哗啦啦下起雨来，太阳却依旧在一边笑眯眯打量着我们，仿佛在等着看我们懊恼的糗样，它当然没有得逞，雨中我们在草地上追逐嬉闹起来，倒地上打几个滚也不碍事，只是个湿，没有一丁点泥，雨转眼就被我们气跑了。小纪率先发现了异常，草地里，一团一簇冒出许多洁白的蘑菇，纷纷摘一朵，一丝丝剥开，闻一闻，我撕下一绺放嘴里打算尝尝味道，屎蛋大声喊：“有毒呢！”个个变色，急忙扔了继续赶路。

翻过五谷山，就是两山间的几条溝，榛子一坡一坡满山腰全是，从半坡一直铺到沟底。榛子树齐胸脯高，钻进去，只见圆圆的榛子外面包着绿皮，洁白的顶部俏皮地探出来，绿皮翻在两侧像两个翅膀。榛子有两个一对的，有三个抱团的，颤巍巍挂在我们眼前。我们一边摘一边吵吵着，一会儿屎蛋喊：“我这又多又大。”一会儿小纪嚷：“别太往下走，沟底下有水。”最小的小迷糊也叫着：“我摘了好多了。”喊是必需的规矩，据说以前有个孩子不喊，丢失不见了，有人说被狼叼走了，有人说是被山鬼带走了。出村时，舅爷叮嘱我们，要热热闹闹，相互招呼好、照顾到。摘得起劲时，小纪吆喝：“该回去了，路程远呢，别让大人担心。”我们颇不甘心地收了手，大都是多半篮子。小迷糊少，小纪狠狠抓几把过去，这一来倒是小迷糊比我们还要多。

返回的路上，才发现胳膊腿上被划得到处是血道子，到五谷山歇脚时，拿石头砸几颗榛子，个个都说比去年吃强强他们摘的榛子要香脆得多。

榛子满山，毕竟路远。近处，满山满坡的就是柿子和山楂了。柿子树高大，树干四下伸展开来，是最容易攀爬的树，枝杈多，斜出的树干距地面又不高，娃娃们在上面蒙眼捉迷藏是极好玩的。顺着枝干爬到这摸，爬到那摸，只有一次两个伙伴被逼到一个树杈上，蒙眼的又摸过来，这边大声预警别过来，那边因为发现目标爬得更快，咔嚓，啊！树枝折了，人掉下去了，其他同伴慌慌赶过去，发现个个啥事没有，平整松软的地上砸了几个坑，孩子们便哈哈笑起来。

入秋就盯着柿子树向阳的一侧，哪个红了就摘下来，放到窗台，等着红透了，热水一烫，剥了外面蝉羽一样的外皮，就能一口吞下。屎蛋窗台晒了两个，已经红透了也不舍得吃，我和小纪悄悄拿来，抠了柿子圈（柿子蒂），从底部小孔把甜汁吸个干干净净，然后再吹得鼓鼓的，轻轻盖上柿子圈，便依旧红亮亮饱满的模样，不久屎蛋发现柿子被偷吃了，就可劲地哭，最后小纪答应把弹弓给了屎蛋，外加两把酸枣，屎蛋才露出笑脸。

收柿子是生产队里的大事，男男女女齐上阵，身小轻灵的男人带了竹竿上树，女人在树下捡拾，粗大笨重的男人负责运输。满山百十棵树得忙活七八天，最后每家能分个百把斤柿子。柿子一多就生出各种吃法：用热水泡在火炉后漤甜了吃，晒在外面晒红了吃，做成柿饼、柿子疙瘩吃，家家户户房檐下，一串串柿子的鲜红和一垛垛玉米的金黄成为秋季山村最艳丽的色彩。

月亮是被娃娃们盼圆的，中秋这天，放学回来，母亲已端下了蒸锅，高粱秆编的篦子上晾着几个烧饼大小的月饼，这月饼是用面蒸的，里面包了花生碎、芝麻、葡萄干、核桃仁，还有红糖和青红丝什么的，母亲叫它“假月饼”，街上买的圆圆有花纹的月饼才是“真月饼”。我知道真月饼只有两个，圆圆的身姿，印着漂亮的图案，散发着幽幽的清香。此刻它们就躲在竹篮里，竹篮高高地吊在房梁上。

我守着母亲看她准备供品，又一趟趟跑到院里，看月亮从东山探头，爬上屋后的槐树，母亲搬出供桌的时候，月亮又爬上高高的屋脊，一片清辉洒在杂乱的小院里，所有的东西都镀了一层亮光光的银色，连同准备供桌的母亲和供桌上的柿子、石榴、葡萄和月饼。石榴一定是四婶送的，她院里，火红的石榴压弯了枝条。这一天我一定找这样那样的理由不吃晚饭，还有什么能比月饼和葡萄更好吃的美味呢。

母亲对着一轮明月念念有词，拜了再拜，母亲也让我拜，我依样也拜，头上月光如水，眼前清香扑鼻。

等着月光下那炷香越来越短，月亮从屋脊爬到中天，母亲拿一个供着的月饼，放在案板上，用刀咯嘣咯嘣切成六丫，每一丫都是漂亮的小扇形，上面的花纹被分割成了长短不一的细线，切开的切口是白色的，有时能看见核桃，有时能看见冰糖。母亲一丫一丫递到我们手里，满意地甜甜地笑着，这笑和月饼一样甜。这时的小妹早呼呼睡着了，我便随手扯了笤帚上的细枝，在她耳朵里挠，见她闭眼扭动的样子，大家都笑了，可她兀自醒不来，我就暴力捏住她的鼻子，惹来母亲嗔怪的目光。

先小小地吃一口那个扇尖，再舔掉一点外皮，吮一会儿，里面甜甜的馅，然后咯嘣咬一块，慢慢地嚼，细细地回味，最后吃完的时候一定狠狠吸几下手指。最恨小妹了，吃个啥，慢吞吞的，人家都吃完了，她居然还在那吃，真是气人，有一次我忍不住央求，你拿着，让哥咬一小小口，结果一口下去，咬到了小妹手指头，小妹噘起了嘴，妈妈假意举起了手。另外那个月饼我们从来不奢望，那是明个一早要给爷爷奶奶送去的，中秋夜我是在巨大的满足感中睡着的，那些月光下的记忆总那么清晰甜蜜，连同那夜的梦。

【作者简介】 唐风，山西晋城人。作品散见于《小说月报》《小说月刊》《小小说选刊》《小小说月刊》《天池小小说》《微型小说月报》《意林》《今古传奇》《传奇故事》 《荆楚闪小说》《吴地文化闪小说》等刊物，小小说收入多个选本，偶有获奖。