即景散句

玉磬

芦柴叶子大运河

几片宽宽长长的芦柴叶子，逐个顺条上下拼接。女孩摇头晃脑地说：喏，这是我的大运河，荡漾着碧波。

接头处，压着镇纸、魔方、印章之类，不按印章我也知道：京杭大运河是中国的。

没有踌躇，火柴盒拿来了，以空火柴盒的抽屉拼成驳船，一只又一只，挂靠在硬纸折的机船后。

在几片芦柴叶子的航道里，鹅鸭、鱼群、樯帆，画在彩纸上。哧溜一下，南北、古今就通了，女孩的目光就远了。

耳畔似有数声汽笛，那远方烟水蒙蒙……

像超越时空的意识流，话梅干、核桃仁做的气垫船、快艇，瞬息把女孩的大运河，带进童话里。

暖忆

砌砖封瓦，四白落地，再配上电气水暖，就是一个舒适的家了。

她一踏进门，随手三抓两挠，抓着了他，把他关了进去，他居然整天还笑眯眯的。嘿嘿，一日三餐，荤素结合，营养搭配。缝洗浆补，针头线脑，无微不至嘛。

他进门，出门，都是由她把门：她似乎生怕后面追来一个艳丽的“第三者”。

他也训练有素了：万人宠不如一人懂。

他因为阅读，双眼望得到一点点历史，也望得到一点点未来——所有传统，都向未来看齐？

他，不用说有点神气活现，有着用不完的精气神。她一有时间，就把他当成窗。她在窗外，摇晃杨柳枝，到黄昏，放牧一只只萤火。

在湖风吹送的小城。在细雨霏霏的小镇。

更远，则是在幸福战栗的北茶村。

从前，她手提一包红柿子，前来拎取他的口感心暖。她身上的裙装，燃烧着火焰的饰纹。

当他的心脏跟着起火时，她已故意走远。救火的人，一个都没有。他只有自救。从此不能自拔。一直到三十二年后，某月某日，她默默地解下胸前玉佩，摘下戒指，与门钥匙归并在一起，放在他饭厅桌子上，落泪而去……

他已过了中年，不可能用一把火，将自己烧成灰烬。

不要误会，这把火，不是别的火，是他对文学的魔怔：他越写越不着调，有时两三年只见刊几首小诗……

回到这个夏天，从她眼中，他再次发现微火，他的心头，全都是柴草堆满。

仿佛又回到了幸福战栗的北茶村：她刚从蒸屉出来，头发湿漉，晚浴后的浴露之香，细细升腾。

扒山芋

坡地上风吹，山芋藤子红红的，一垄垄的山芋藤码在坡地上，厚匝匝的。

坡上扒山芋，藤底下拽地雷，地雷一串串，硬笃笃的不是吹。

妇女们扒到山芋，扔在坡野，一大堆。

娃儿扒到了，揩揩塞进嘴，一直啃到肚子胀，腮帮子疼。也不管属谁家的，专门挑个大的，在山芋堆前扔着玩。小的掰断了，冒出浆汁是白色的。

有个大嫂说，你们这些细小伙，看就看吧，看到啥啦？

——大的，硬如牯牛屁股下的，叫啥？细的，红似公狗肚子下的，又叫啥？

牛卵子。狗膫子。

一伙细伢子笑得前仰后合，都说她是女流氓。

荷花、白藕与莲蓬

荷塘里，风荷摇曳，或南或北，忽东忽西，不是一条线，而是一大片。这丰美的世界里，圆带圆，圆托圆，圆上举圆，圆外加圆，把偌大的绿色家族，支撑得芳馨而有阵势。

红花莲子白花藕。此时，所有长荷、短荷，皆为拱卫，守护在芙蓉浦里，欲为家族盛事即将到来，竭尽绵薄。

荷塘里的大事：上有莲蓬下有藕。

咱思量过，白藕在形态上不是像鱼鳔吗？ 也许往世前生，一尾鱼畅游，一头扎入泥淖，鱼鳔变成淤泥中的白藕，带着不受阻碍的天性，渐渐壮实……

八月所见到的莲蓬，人们就叫它“壶嘴莲”了。壶嘴的眼孔里，端坐着一个个莲子，莲子的嘴头子是青色的。此时它太脆嫩，只可观赏，摘掉它则是暴殄天物。

荷塘里的水，现出银闪闪的细鳞的光，始终清亮得照见人影，直到莲蓬熟了。

大批莲蓬的头勾着，脸在侧影里发黄，似因倾听而缄默。

莲蓬老熟。那沉稳的静气让我发呆。

老熟的莲子像虫蛹，包裹的外皮，不薄不脆，是一种皮鞘，很坚实。这么说，莲子就是甲胄之躯吗？ 而莲蓬是其驻扎的营盘？

铜绿的莲蓬，压不住西风。

它在西风中挺立得这么高，委实不容易。它要结出的种，从青青嫩嫩到白白胖胖，成熟时的至韧，指甲都难以掐破，可以保存万年而不泯灭。莲蓬朽败，仍有密实稠厚的绵性，只是不能缫丝。

最终抱不住一窝的老莲，归其所归。莲落，沉泥。莲蓬空了，黑掉了，干瘪成那样了，还挺立在水中央。

其间，倒可能被淘气的小童摘了去。

莲子是荷之家族的第几代？ 那小童又是小童家族的第几代？ 兴许莲子辈分比小童要高出若干代呢！

辛稼轩有一句“溪头卧剥莲蓬”，小童剥莲蓬，居然以卧着的姿势，怎见得小童不讲理了？ 小童特别会反诘：“那上面又没有刻着属于谁家的字。”

犟嘴！

所有的荷都不忿。

乖乖！你再看小童——

小童摘莲蓬的那双手，活泛而灵动。

“要问写荷谁至性，平生佩服朱自清。”

妻说我名字中虽也有个“清”字，但是此“清”非彼“清”也。