春雨弯刀（外一首）

鸟鸣

三月的一个夜晚。你在堆积如山的书里找一本书

而忘了书名和作者，但好像有这样的句子：

“鸟鸣大于它的身体。声音的丝绸

被寂静的剪刀撕裂—鸟在夜晚的飞翔

而依然保持着流畅和优雅。”此刻，桌子上的圆

形时钟

仿佛被内在的潮汐推动，时针指向了零点

一本描述鸟类的书犹如鸟巢

躺卧着椭圆形的鸟蛋

这些细小而脆弱的星球，将孕育无限多羽毛蓬

松的天使

“○”，具有一切轮子的形状（齿轮除外

除非它的每一个尖齿已被磨平）

也具有一切管道的性质（蚯蚓除外

除非它吐出肉身和土地）。光年之外的恒星

闪光如枪口，子弹射出

硝烟吹散。正午的太阳，如符号学的空碗

省略了抒情的火焰。拓扑学的圆月

如古典的痰盂，被廉价的乡愁污染，被隐喻的

铁锤猛打

那一张你曾反复摩挲的脸

五官已被减化，爱欲已经熄灭。记忆和遗忘

像两张嘴，在相互啃噬和吞咽

灯光和夜色在相互粉碎。静谧突如其来

使你四顾茫然。整个房间

像一只就要被吵聋的耳朵

摆脱了噪音的折磨。此刻，你听到了奇异而

美妙的鸟叫

你看不到鸟。你不知道是什么鸟

（但显然不是南方常见的麻雀、画眉和鹧鸪）

你通过声音的移动勾勒出了鸟飞翔的轨迹

而它显然飞在窗外。鸟的叫声

婉转、悦耳而收放自如，每声鸣叫都是一样的

（具有相同的响亮、长度和圆润）

几乎是前一声的回音却难以描述

这是声音的钻石。声音的水晶。声音的翡翠

（你所不知道的鸟

岂非也是一块在叫喊的宝石？）

鸟在移动中迅速建成一座听觉的宫殿

它不像在歌唱或吟诵，不像是自语或倾诉

不像是吁请或呵斥，而更像是在呼唤或寻觅

而找不到同类（你无法透过声音去揣摩

鸟的情绪或心事）。除了被我听到

恐怕再无旁人而我没有回应

鸟叫了半夜（你在鸟声中睡去

而又被鸟吵醒，穿越了你的梦境

也仿佛来自梦中）而没有疲倦

（你无法想象一个人持续叫喊而没有哑掉）

这是一首妙不可言的乐曲

剪下最小的一段反复播放

同样的嗓子，同样的节奏

同样的平静，同样的执拗

你想起梦幻的拉杆箱藏着鲜花怒放、珍宝遍

地的天堂

你也曾到此一游

仿佛春天的慈悲漫过每一处山冈

鸟也许还年轻，嗓子不苍老

也不沙哑。你竖起耳朵

仿佛一个中年人的耳朵里

有童年复活的剧场：稻草垛金黄，落日大如

车轮

在打谷场上玩跳房子的女伴

像暂时放弃飞翔的鸟

在方格子里跳跃。鸟不为你而鸣叫

不知道你的存在。你试图绘制一只没见过的

梦中鸟

以它的叫声为颜料

鸟鸣在天亮之前倏然消逝

在你因无力为鸟提供一个小树林而羞愧之前

汹涌的睡意如洪水将你的意识冲垮

你放弃了对那本遗忘之书的找寻

也许它从未存在，也许它正在鸟鸣中诞生

你读过二○○六年版的《少年史》

那个少年和纸飞机一起在山坡上练习飞翔

而抱着饥饿的橄榄树哭泣

鸟有翅膀，也有雾状而蓬松的灵魂

你不知道那只鸟来自何方，将去哪里

你从没见过它的巢穴

但在三月的一个夜晚，那只鸟的叫声

犹如草药荡涤了你的悲伤和痛楚

你如聆神谕：荆棘遍途而人世依然值得一过。

春雨弯刀

你在春雨中听《春雨弯刀》而舍不得睡去

而你头脑里浮现出阿波利奈尔的《雨》

和李商隐的《夜雨寄北》

庭院中的水池在涨，蛙在鼓噪

和产卵。思春的猫

在街心公园呼喊。十公里外的河流

必有大鱼的宫殿被巨浪摧毁。一百公里外的乡间

必有黄泥屋在坍塌。但也有卑微的草叶

伸长脖颈在痛饮。一群人抓住雨水的绳梯往

天空攀登

夜幕被打濕了，女歌手在浅唱低吟

一把弯刀在收割雨水如割取韭菜。你光凭雨声

就断定了这场雨的规模和势力范围

春雨如丝，像你的头发

每一根都深受集体主义的教育

天增岁月（每一场雨都是年轻人的处女作

明明是原创却被指控抄袭或自我重复）

人增寿（而你说越活越年轻

春雨像一个在你身体潜伏了十六年的少女

吐气如兰，温言细语）。只有怀孕的香蕉树

才在夏季台风中撒娇：“我不是宠物，但你

必须宠我

直到七老八十！”一场春雨

洗刷了多少个街区的污迹，抹掉了多少处山

河的伤痕？

春雨的出发点是否也是春天

而几乎在冬季冻结？它的落脚点是夜晚

但也肇始于白昼？你就算闭眼

也能看到，雨水即使在黑暗中降落

也是透明和闪光的，犹如液体的白鹤

羽毛抖擞。你也曾在某个春夜泪如雨下

而模糊了镜片般细小的天空

一场雨下了几十年，依然悬而未决

青春啊青春，就像一片桑叶

被光阴蚕食。春雨沙沙作响

你的远大抱负像锈迹斑斑的刀

烂在鞘里。你在《春雨弯刀》的旋律中亲吻

雨声

你的梦想是拔毛的凤凰。你的睡意

变成了落汤鸡。你无数次跟命运短兵相接

渴望速战速决，但只能缠斗不休

雨水像脱离针孔的丝线

也脱离了记忆的织毯。雨水对大地的鞭击

更像是抚摸。你在午夜理顺了每一根被风吹

乱的雨丝

但无法收拢狂乱的心事

一场私人订制的雨，犹如欢快的泪水

被你用白手帕抹去。你读过《七场雨》

而忘了是谁的诗篇。忘了是城市的雨，还是

乡村的雨

是夜晚的雨，还是白昼的雨。是童年的雨

還是年迈的雨。是虚构的雨，还是真实的雨

是经验的雨，还是超验的雨……

每一场雨都是陌生而神秘的

但也似曾相识。雨不请自来

雨是雨的道路。雨像误入尘世的孩子

雨赤裸而天真。雨的身体

也是魂灵。雨是舞者也是舞蹈

雨是线性的镜子。每一场雨都是完整的

但最终在土地上破碎。你打着伞

在露天广场跟一场旧雨谈判

而忘了新知在倾盆大雨中渐行渐远。

黄金明，1974年出生，广东人。现为广东省作家协会散文创作委员会副主任。中国作家协会会员。作品发表于《人民文学》《北京文学》《诗刊》《十月》等期刊，入选《新中国60年文学大系》《全球华语小说大系》等200多种选本，逾250万字。出版长篇小说《桃李不言》《地下人》《拯救河流》，小说集《吃了豹子胆》，散文集《与父亲的战争》《凤凰村的昼与夜》，诗集《时间与河流》等12种。有作品译成英、俄、日、意、蒙、匈等语种。曾参加诗刊社第24届青春诗会。获得第九届广东省鲁迅文艺奖、首届广东省小说奖、首届广东省诗歌奖、第二届广东省散文奖、第三届《文学港》“储吉旺文学奖” 、第三届《广州文艺》都市小说双年奖、第四届《红豆》文学奖。