旅途（组诗）

上山

一个人重复着上山和下山

疾风钻进树林，野兽的

呼吸迸裂，树的种子

我和受惊的蚂蚁对谈

饮诗

青柑，红袍，金瓜

在不同的地方

我把愉悦的微小和柔弱的细密换着吞下

紫砂，黑陶，绿釉

那些晦暗的色调怂恿我，一路走到山下

在古时诗人旧居的旧栏杆外叙旧

有时遇到一位老人

就别问他路途与前途，关乎时间的

问题，并不容易，只不经意地设问

山中何事

松花酿酒，春水煎茶

混着一点松香，将它们

咽进喉咙

心底的玻璃杯

碎了

旅途

冬天被窝里的你

疲惫的旅途后，在站台等待的你

雨季被困在乡村农家布满绿色苔藓的屋檐下

暴风雨击打屋子的壳，困在树影半遮的窗边拥抱

风雪，冰霜，流水与流星

这些阻碍出行的现象是一只拼装积木的手

把人们放置在皮肤的绸缎上，无声息地滑落

总在凌晨醒来

听见蟋蟀，多么幸福的声音

一天里最提神的，湿润青草味

它进入人的肺里，深处的回忆

趁还没人醒，享用这难得的垂泣

而山林尽头，还有许多虫子，暗自窸窣

绿皮火车

这世上有三种东西无法靠站

母亲的苦难，天空的摇动，黄河的流浪

那些独自生长的褶皱，被缓慢的车

携带着路过村子、县城，和医院

牛车，骡子，拖拉机，许多人被带走

许多尘土被冲刷进河水，又被風带回高原

徘徊已久，她在果树旁的黄土堆上落座

数十年的代价，我的母亲购得了一张车票

她弓着腰，一颗颗地数着念珠嗫嚅：

亦难免有幸运的人在远方流浪

亦难免有幸运的人在远方呼喊

时隔多年，我始终无法译出这句的深情

老宅

太阳将我创造在这座青瓦房里

南国的江水在我头顶奔涌多年

某些灯火熄灭的黑夜里

我想念着温暖的光明

如今，却奢求数秒月夜

那是生命成长的夜

有微火在瓦缝处燃烧

古昊鑫，祖籍延安，深圳作协会员，南外高中语文教师。