戴帽子的蝴蝶

朱成玉

据爱德华·怀特的《普鲁斯特传记》所言，普鲁斯特的创作只是在“翻译”自己的生活。具体是如何“翻译”的，诗人严彬通过一首诗，为我们做了解释——

一些事物在我们面前并不特别，

普通人不会在人群中发现一帧动人画面。

艺术家的能力就在于此，

他们常常并不创造什么，

只是翻译这个世界，

从现成的事物中轻轻摘那一小片，

放到我们面前——就像魔術——

请看好了，这就是风，就是梓树林。

它是天然的，现在为你所见，

又完全属于那位深色眼睛的摄影师。

这样，我们看到的生活才具有多面性和艺术性，这多好。我们要“翻译”自己的生活，像魔术师一样，每一张笑脸，每一滴眼泪，都要被铭记和歌颂，这才是我们需要呈现的人生。

日本作家夏目漱石当年在学校当英语老师的时候，给学生出了一篇短文翻译。文中男女主角在月下散步时，男主角说了一句“I love you”，有学生直译成“我爱你”。夏目漱石说，应当更婉转含蓄，译为“今晚的月色真美”就足够了。跟喜欢的人在一起，所以月色很美。就像顾城说的那样：草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。

一天早上，我给小米粒儿（朱雨墨）讲勃朗特三姐妹的故事，三姐妹的代表作《简爱》与《呼啸山庄》她倒是很快记住了，可是安妮·勃朗特的长篇小说《艾格妮斯·格雷》，她却总是记不住书名，我想到一个办法，把它拆分一下：爱上阁楼玩泥巴的小斯，玩得很过格，被雷劈到了。

她很快就记住了，也记住了这样的另类“翻译”法。有一次，教小米粒儿“耄耋”两个字，小米粒儿觉得很难记住，就对我说：“爸爸，我来拆分一下吧，戴帽子的蝴蝶，咋样？”

戴帽子的蝴蝶，这一下就惊艳到了我，就如同马雅可夫斯基在火车上听到有人说那句“穿裤子的云”一样兴奋异常。看吧，生活是需要“翻译”的，有时候，换一种心境去“翻译”当下的情景，真的会令人耳目一新。

石头是最朴素的玉，眼泪是最小的湖泊，秋天树上的柿子是世间最甜的灯笼……这世间的一切比喻，不都是由此及彼的“翻译”吗？我要尝试着轻轻地去生活里摘那一小片，然后看着它们缓慢蠕动，生出翅膀，翩然飞舞。