一碗馄饨，一座城

叶紫檀

儿子上高中后，我们在学校附近租房陪读。每天接儿子晚自习放学，都要穿过一个小巷子。巷口昏黄的路灯下，有个馄饨摊，几张小矮桌前坐满了客人。儿子说：“这家的馄饨一定好吃，改天人少的时候我们去尝一下吧。”

这天降温，晚上路过馄饨摊的时候，看着人少了一些。我们找了空位置坐下，决定吃碗馄饨暖暖胃。

以前匆匆走过，我只关注摊子上的吃食，都没注意老板原来是个女人。女老板看起来也就三十岁左右。环顾四周，突然，我的目光被一个漂亮的小姑娘吸引了：她独自坐在女老板身后的小凳上，正认真地摆弄着一个洋娃娃。

小姑娘实在太可爱了，我忍不住走过去蹲下身逗她：“娃娃困了，你在哄她睡觉吗？”

女老板回过身和我说：“她听不见，你比画给她看，她就懂了。”

我吃惊地看着这个漂亮的小姑娘，手僵在半空，不知道该怎么比画。我抬头看看女老板，又看看小姑娘，好像撞见了不该知道的秘密，突然感觉有点儿尴尬。

女老板端起一碗馄饨说：“你的馄饨好了，趁热吃吧。”我赶紧起身回到座位，逃离这让我窘迫的氛围。

这时候又陆续来了几名客人，座位很快就坐满了。旁边桌的客人边吃边和老板聊着，一看就是住在附近的居民，有一对儿还穿着睡衣、拖鞋。

其中一个客人问道：“带妞妞复查，医生怎么说？”

“医生说越早装越好，我打算最近給她先装一个。”老板嘴上答着，手也没停下。

“装一个也行，孩子小，恢复快。”坐我对面的大姐说道。

有两个客人吃完掏出手机扫码结账。结完账，我看到他们趁老板不注意，往旁边找零钱的盒子里丢了张百元大钞。奇怪的是，还有两个客人走的时候也是这么做的。

对面的大姐看我发愣，扭头看了一眼女老板，然后低声冲我说：“别盯着看，被她发现就不好了。”

大姐见我疑惑，接着说道：“她老公以前是旁边小区的保安，热心、勤快。小区业主都喜欢他。我老公有次夜里生病，就是他背下楼的。唉，她就是命不好，女儿天生聋哑，老公年纪轻轻就得绝症走了。她要强，白天做钟点工，晚上带孩子卖馄饨。她拼命挣钱，就是为了给孩子装人工耳蜗，听说最便宜的也要十万元。”

我问大姐：“那些客人都是小区业主？”

“有的不是，但肯定都是好心人。我们明着捐钱她不收，那我们就来照顾生意呗！”大姐边说边起身去结账。

我结账的时候，儿子悄悄往零钱盒子里丢了几十元零钱，然后大声和女老板说：“阿姨，你家的馄饨真好吃！你加油哦！”

老板抬头看着儿子，愣了一下，然后应了一声，就又低头忙活了。不知道是不是水蒸气熏了眼睛，她拿起袖子抹了一下。

我和儿子走在回家的路上，路灯把我们的身影拉得很长。初春的夜晚寒意还浓，一碗馄饨温暖了我们的胃，也温暖了我们的心，让我们感受到了这座城市的温暖。

编辑|郭绪书