觐见未来

汪旭　王姗姗

汪旭：鲁般老师，你好！很荣幸请到你来我们《科幻世界》杂志的作者访谈栏目做客。这次参与访谈的还有我们杂志社IP部门的姗姗老师，她主要从事原创科幻IP的推广及改编工作，也会对你提一些有趣的问题！

鲁般：大家好，我是鲁般，很高兴和大家聊天。

王姗姗：你好，大家的老朋友鲁般。你好，阿旭。（大家应该记得《新贵》的女主角叫什么吧？）

汪旭：哈哈，一个美丽且意外的巧合。现在，鲁般老师已经算是我们杂志的常客啦！让我们先浅浅回顾一下光辉过去（笑）。你是2019年以长篇小说《未来症》出道的，又斩获了2021年中国科幻银河奖最佳新人奖，可以说是备受瞩目。想问一下，你有没有感受到来自外界关注的压力呢？这对你有什么影响吗？

鲁般：这种题目的标准答案，一般都是“谢谢大家喜欢我”“承蒙读者厚爱”以及“压力就是动力”。诚然，这些也确实是我真实的感受，但我总觉得用这样的标准答案作答实在是无趣。那么，我诚实地分享一个在我被大家认识之后感受最明显的地方：我的作品某种程度上其实是半成品。

在微博、豆瓣和科幻世界的论坛，我看过很多对我的作品，甚至是我个人写作风格和创作思路的解读。有金句频出的吐槽，也有长篇大论的探讨；有的会让我觉得如遇知己，也有的会让我觉得大可不必。但基本上都能自圆其说，就和高中语文试卷的阅读理解一样，他们把我写的故事展开成了一个他们期望的局面，就像一位大厨做了一道甜品为满桌客人呈上，有人吃出了大厨秘方里的南瓜，有人吃出了大厨根本没放的芝麻，有人甚至凭借某种口感判断出大厨的流派和故乡……这些并非大厨给予，而是食客们经由舌尖抵达大脑的感观创造。这样想来，甜品被大厨制作出来，其实只是完成了一半，不同的感受、深处的含义、特殊的回味，都是食客们消化后的创造，这才是这道美食的终点。我的故事在我写完之后，便已经跟我无关了，而读到它的人则在用他们的眼和思考丰富着这个故事：结局可以怎样、他还有怎样的选择、她是个什么样的人……这是个很有趣的过程，我甚至因为“鲁般一定是致敬了某某电影，模拟了某某作家的风格，复刻了某某历史时期”而真的去看了那部电影、读了那些书、了解了那段历史。

我不认为自己的作品伟大，但我认为，因为自己的作品拥有这样的经历是伟大的。因为这是一种极为特殊的成长，他们看到我写的想到我没提到的、读出我没写到的、写出我没想到的，最终，我的故事有了无数的风貌。这是在成为一个作者后，最让我着迷的人生境遇。

汪旭：我能理解你说的这种获得。一些在创作之初并未想过会获得的反馈丰富了故事，也让你看到故事坠入现实世界激起的涟漪。我想，不管哪个作者都会见之不忘的。我们看到你很快就调整了自己的创作节奏，从擅长的中长篇小说转到短篇小说的创作上，2022年在《科幻世界》杂志上刊登了《白色悬崖》和《候场》两篇小说。在你看来，创作短篇科幻小说有没有什么特别的体悟？

鲁般：首先，我也没有擅长中长篇啦……其次，我也要实现一下上刊的梦想啊！回到正题，或许你们也发现了，我的短篇小说短都短在“时间”上，大体都是发生在一天、几小时，甚至几十分钟里的事。或许是受到一些短篇小说家的影响，我颇爱这样以小见大且极富冲突的尝试，让你细致地打量几分钟，通过一个固定的场景、两三个简单的人物，展示一段截然不同的未來风貌。与长篇需要充分完善的框架、背景和故事逻辑不同，短篇更像是偷偷拉起幕帘的一角，让你窥见舞台的一隅，只看格外精彩的那么一小会儿。我认为比起长篇的“事无巨细”，这样的“窥视”更容易引发思考和遐想，说得更直白一点儿，长篇适合解答，而短篇适合揭露，《白色悬崖》和《候场》都是这样。如果展开成长篇，回答那个医疗项目的得失成败、描写义人与人类的爱恨纠葛，反而乏味了。就这样，只展示最精彩的一幕，足矣。

汪旭：说得很好！这一期的《众矢之爱》讲述的就是全民公投世界里的小人物为实现正义与公平所做的反抗。一个比较特别的设定，如果投票可以决定这个世界的大小事宜，那其实拥有投票权的人相当于没有获得任何权利，反而解构了民主投票的重要性。我记得你说这个故事是想讽刺美式民主，你是怎么产生这个灵感的？

鲁般：灵感来自美国反疫苗运动中的一个受访者，他说：“我有感染病毒的权利。”

民主是一个政治学词汇，而且是个在很多层面上“积极”且“正确”的好词儿。不过，我在这里不打算也不认为自己有资格讨论和解释这个名词。但这些年地球上发生的事显然在告诉我们，有些所谓“民主”确实存在问题。不过正如刚才在上一个问题里说的，我只想揭露，不想解答。

汪旭：既然说到这里，那我必须要问，如果想通过科幻故事探讨一些尖锐的社会话题，那科幻设定会有走向工具化的嫌疑，因为它可能得为话题本身服务，甚至让路。你在创作构思时，会不会注意避开陷入这样的情况？

鲁般：古往今来，文学都是历史的一部分，甚至在很多时候，是很大一部分。所以，我认为这不需要刻意避开，因为就算你不刻意展现时代，只要活在这个时代，你的文字就会带有这个时代的特性。科幻小说的好处，可能就是你可以把某个问题想得更远一些、更极端一些。当科学家可以让一只小白鼠的智商提高时，你就能写出可以说话的小白鼠，而所有科幻小说里的克隆人，在几百年后的历史学家眼中，都会带上已经死去的多莉羊的影子。

汪旭：如此看来，你是对创作主题有自己想法的那类作者。我们都知道作家分很多种，有些人天赋异禀，有些人笔耕不辍。在创作上，你认为自己是天赋型还是勤勉型？

鲁般：我可以认为自己都不是吗？但如果非要选一类的话，那就天赋型吧。因为我见过足够勤勉的作家，起早贪黑写的、日更万字的，甚至还有用手机码字的，我认为自己的“勤劳”还远远没有达到可以称为“勤勉型”的地步。但从另外一个角度来说，我认为作家都是需要天赋的，下笔如有神，那个“神”或许很大部分就是源自先天的创作灵感，就像天生的歌喉、天生的身材一样，而我确实天生就希望能讲出一些故事。

汪旭：你已经有了那么多作品，你认为你形成自己的风格了吗？或者说，你期待的风格是什么？

鲁般：风格啊，在我个人的理解里，风格是需要时间去塑造的。就像白衬衫和牛仔裤，你出门只这样穿，每次都如此，可能过一阵子，极为亲近的人就会觉得，白衬衫和牛仔裤就是你的风格；可能过了一两年，同事朋友才会把你称作“那个喜欢穿白衬衫和牛仔裤的人”；可能要再过上很久很久，等你穿着它跨越了一个年龄段，路人才会夸你“这个人穿衣服真的很有自己的味道”。所以，才这样几篇拙作，我实在不敢大言不惭地说自己有风格，只能说在朝着这个方向努力，在写作的过程中也越来越清晰地看到自己适合写什么。就像面料、颜色和廓形可以造就穿衣的风格，那学识、思考和天赋大概就是造就写作风格的要素吧。至于这个风格具体是什么，我觉得应该从未来的读者中寻找答案。

汪旭：很期待有足够的时间积淀作品之后，看到你独一无二的风格，那时候我们一定大聊特聊一下！下面请姗姗和鲁般老师来聊一些关于影视改编的话题。

王姗姗：目前国内科幻小说改编风潮正盛，尤其是在《流浪地球》大获成功之后。暑期档就有好几部科幻片上映，《流浪地球2》也定档了。科幻影视如此百花齐放，对创作者无疑是大大的鼓励。你觉得自己最适合影视化的小说是什么？是基于什么来判断的？

鲁般：每一部小说都很适合啊，金主爸爸快看过来！

王姗姗：在得知《新贵》（选入《星云Xl：见字如面》）以高价被pick的时候是什么心情呢？你是否想過由它开发而成的电影或电视剧是什么样的，心中有对标的作品吗？

鲁般：心情变化：？？？？？——！！！！！——6666666——OK！（2333真实不？）

简单来说就是，一种感受到认可、经历了喜悦、继续出发的淡定。至于影视化，我认为交给专业的人就好，他们会比我更加明白，故事从文字变成画面需要加点儿什么、减掉什么，我只用和大家一起定睛期待就好了。

王姗姗：你最喜欢《新贵》里的哪些片段，或者说自己有哪些比较满意的细节和人物设计？

鲁般：最喜欢的是开头吧。其实我写的很多小说我最喜欢的部分都是开头，可能因为万事开头难，我为此付出了更多心血？

我想要通过K苏醒的那一刻，在直接带入故事的同时，又直观展现新贵的生存现状。通过他的梦，到那张沙发、他家的全貌、吵闹的门铃……这样的一镜到底，我构想了很久。

最喜欢的人物当然还是K，因为整篇小说花了最大力气去设计的也是他，一个挣扎过、颓废着活在腐败里的男人。当初写的时候，看了很多遍《海边的曼彻斯特》，我个人觉得，我写出了男主那种被世界抛弃后的沉沦。

汪旭：那后续创作中，你是否会有意识地写一些更适合影视化的故事？

鲁般：我会有意识地写一些更好的故事。

汪旭：真的很会回答！

王姗姗：除了撸猫，观看过2021年线上银河奖颁奖的朋友们其实都知道，鲁般的文章可能是猫写的……平日里不写作的时候，有哪些自娱方式，喜欢做些什么？

鲁般：我私底下其实是个很无聊的人，我的朋友来我家玩都养成了一种自觉——自己找猫玩、找吃的、找事情做（当我朋友真没劲）。

最近迷上了跑步，最开始是为了减脂，但坚持跑步这几个月，每天好像已经不是为了减脂了，纯粹是因为在那半小时、五千米内我几乎什么都不用想，我的道路清晰、目标明确，只用脚踏实地，稳步向前。耳边是喜欢的音乐，眼前是公园的夜色，我为此感到自由，我希望我的人生也能如此。

王姗姗：众所周知，鲁般很喜欢和“药剂”打交道，和医药的渊源是什么呢？我还想知道，下一部作品的主题是什么？

鲁般：可能因为我家有很多医生吧。我外公从小学医，如今八十多岁还在上班，每天雷打不动八点半出现在办公室。受他影响，家里出了很多医生。我对药的感情自然比其他人深，见过它起死回生，也见过它回天乏术。古书上说，万物皆有偏性，只有人阴阳相合，人是万物之灵，以万物为养。某种程度上，万事万物也都作用于我们，也都是良药、毒药和心药吧。

至于准备写的题材，我好像从来不给自己设定限制，我想大家应该也乐于看到鲁般不同感觉的作品吧。

王姗姗：原来是医学世家的耳濡目染，怪不得写病症和药剂那么得心应手。诚挚地期待鲁般老师能有更多的新作！更期待他的《未来症》和《新贵》在大小荧幕与大家见面！

汪旭：我们的访谈就到这里，请鲁般老师跟大家说再见吧！

鲁般：大家再见，在未来见！

汪旭：鲁般老师是一个很好聊的作者。他总是愿意抛出很多信息来表达对问题的思考，是很真诚的沟通对象。那我们接下来就期待一下老师的最新长篇咯！拜拜～