黄土高原上的那山、那村、那人

左雪兰

2018年8月2日，甘肃省平凉市崆峒区麻武乡。一户村民在收割山上种的一亩三分地庄稼。

黄土地，是一片经历了太多辉煌和苦难的高原，土地贫瘠，干旱缺水，生存条件差。那里有人们世代蛰居的残破窑洞，老人们一张张刻满岁月痕迹的脸，孩子们一张张纯真的笑脸，庄稼人在土地上的辛勤劳作……他们靠的是信仰、精神与追求，更是人类精神的尊严，千百年来，人们世世代代就这样顽强地生活着。

在黄土地上，大多数村民以农耕的方式默默无闻地与命运抗争着，笃守着心中的信念和信仰，勇敢地张扬着顽强的生命。由于缺水，为改善生存条件，近年来，政府采取移民搬迁的措施，把一些农户迁到了水资源条件较丰富的地区，尤其国家提出精准扶贫后，村民都从土窑洞搬迁至新建的小康屋居住，目前，村民已全部摆脱贫穷。

无论我身在何处，身体里永远都流淌着黄土地的血液，因为她孕育了我的成长，记忆中始终保留着那份浓浓的乡音、乡情。正是我对这片土地的情感，2014年至2020年，我一次次探寻，探寻黄土高原上的人物、景观、环境、地貌，等等，从而探讨黄土地上人们的生存状态与自然环境之间的关系。

我通过镜头语言回望黄土地上改变的模样，我一直坚持用影像记录时代的变迁，讲述他们不凡的故事。

2014年10月1日，宁夏回族自治区中卫市海原县陈尔山南山村。村民用毛驴驮水。南山村是一个水资源极端贫乏的地区，十年九旱，农作物靠天吃饭，在山上居住的村民，每天忙完农活，都要往返几趟下到沟里到井边取水。2017年，政府采取了移民的措施，把一部分农户迁到了水资源条件较丰富的地区，另一部分未搬迁的村民现都已通上自来水。

2017年6月3日，甘肃省平凉市泾川县泾明乡白家村。96岁的小脚老人居住在土窑洞，为周末回家探亲的孙子擀面条。

2016年5月1日，甘肃省陇南市礼县上坪乡。礼县上坪乡的村民在2018年以前一直保留着古老的农耕文化，在村里到处可见的运输工具是木轮车，直到2019年木轮车才开始慢慢地退出他们的生活，取而代之的是胶轮车。

2017年10月2日，甘肃省陇南市礼县上坪乡。乡村道路上，奶奶带着三个孙子给地里干活的爷爷送饭去，村里很多孩子不上学时会帮助家里的老年人干活。

2015年10月26日，甘肃省平凉市泾川县罗汉洞乡丈八寺村。土窑洞里居住的留守老人蒸熟热腾腾的馒头，为离家十公里路学校寄宿的孙子而准备。

2017年11月15日，甘肃省平凉市泾川县太平乡关家林村。乔迁喜事的宴席。近年来，泾川县太平乡关家林村所有村民在政府扶持下，从土窑洞搬迁至新建小康屋居住。

2018年11月28日，甘肃省平凉市泾川县玉都镇李胡村。村民就医。改革開放40年来，泾川县农村的卫生所医疗设备有了很大改善，高科技信息现代化设备，提高了村民就医条件。

2018年5月26日，甘肃省平凉市泾川县高平镇黄家铺村。机械化收割。有一些靠着偏远山坡的梯田，以往大型联合收割机开不进去，现如今，大型机械化己完全取代了过去的人工镰割手捆。

2016年4月8日，甘肃省平凉市泾川县太平乡口家村。毛驴在耕地，大型机械开不进去的土地，村民舍不得撂荒，一直靠人力农耕播种。

2019年3月24日，甘肃省平凉市泾川县党原乡李家村。村民在收鸡蛋。近年来，党原乡李家村村民在村支部书记的带领下，为了脱贫，建立了环保养鸡产业，实行科学化、标准化生产管理，养鸡产业的快速发展。

2015年12月7日，甘肃省平凉市泾川县红河乡杨吕村。土窑洞里，留守儿童的父母外出务工，孩子由爷爷奶奶带养，周末在家写作业，连张桌子都没有。2017年，该村还有部分农民居住在土窑洞未摆脱贫穷，2018年，当地实施精准扶贫，村民搬进了新居。

2018年5月23日，甘肃省平凉市泾川县杨家庄村。村民收割麦子。随着社会的发展，大型联合收割机开进了麦田，机械化的快捷方便，已完全取代了以往麦客的镰割手捆。但是那些特别偏僻，靠山坡的麦田，收割机进不去的地里，农民仍然人工收割。

2019年4月6日，甘肃省陇南市礼县盐官镇牲畜交易市场。毛驴被商贩赶上车，盐官镇牲畜市场闻名国内，目前为全国13个重点骡马、牛羊市场之一，政府充分利用骡马市场这块“金”字招牌，把市场发展同当地畜牧业发展结合起来，加快了当地群众脱贫致富的步伐。

2019年2月13日，甘肃省平凉市崇信县柏树乡党洼村。春节期间，大人孩子们在欢快地荡秋千，这也是西北的一种民俗。

2019年2月19日，甘肃省平凉市崇信县柏树乡申家庄村。村民表演社火，元宵节村民耍社火，既丰富了群众文化生活，又促进了社会文明与进步，也表达了一年丰收的喜悦。

2019年5月18日，甘肅省陇南市礼县盐官镇养骡马农户家。村民以大家畜为龙头，形成了养殖、加工、购销一体化，产供销一条龙的商业体系，提高了家庭经济收入，很快摆脱贫困。

2020年5月15日，甘肃省陇南市礼县盐官镇。5月中旬是盐官镇物资交流大会，文化大院每年都会请外地秦腔剧团在这里唱戏，村民们顶着炎热的太阳看戏。