麦香三千里（外一篇）

海南的天很蓝、很暖，很是宜居。如此暖心的环境，我却时常想起天山的雪、奇台的路，因为那里有弥漫的馍馍麦香。

人越长大，就越怀念小时候的事儿。那个踩着小板凳帮爸爸和面时倒水的自己；那个帮爸爸蒸馒头拉风匣，拉着拉着睡着了也不停手的自己；那些天要下雨，赶快收拾晾晒馍馍，跑进厨房的急匆匆脚步……小时候，一旦馍馍被雨淋，肯定要被爸爸妈妈狠狠批评一顿，因为我是家里最大的孩子，必须替父母操心，替父母照顾家里，这是我的责任。更何况，那些白面馍馍来之不易。

二十世纪七十年代的农村，每次蒸馒头，都要把发面切成拳头大的块，揉呀揉呀，一直揉成像“谷堆”一样的形状，放在一边醒一醒后才上笼蒸。蒸熟后还要用红纸泡水点三个红点，或用面在“馒头”上捏几个小虫子、小花，然后涂上各种各样的颜色，做成“花馒头”。记忆里，每次蒸馒头就用一层笼，一层就可以摆放十五个。剩余的面都会揉成碗那么大的圆形，一定不是像馒头形状，一层笼上只能放九个，妈妈说这个叫“馍馍”，二者到底有什么不同一直是个谜。所以，我的记忆中馒头像“人头”，像“小谷堆”；馍馍是比较大的圆形的，形状不能是尖的那种。

那时候，家里有爷爷、奶奶、父母，还有我们兄弟姐妹五个，九口人在当时算是大户人家。所以，吃饭就成了一大问题。北方人多吃馍馍，蒸馍馍更是我们家里的大事。我家一直用著爷爷亲手做的木头方笼，一米见方，很是庞大，每次蒸馍馍都需要两个人抬上抬下。我是家里老大，八岁学会和面做饭，九岁承担起蒸馍馍的任务。

有一天放学回家，看到爸爸正在用那双划满沟壑的双手在一个很大的面盆里搅拌着面粉，看到我回家就叫我过来帮忙。我踩着小板凳够在案板跟前，帮爸爸倒水和面，爸爸的大手很有力气，揉起面团，只听到咿呀作响，总也找不到哪里响，站得远点才能看到，是那个四条腿的板在响，爸爸笑着说这是我们家的“生活交响曲”。

闻着浓浓的麦香味儿，我的脑海里不禁呈现出一块块热乎乎的馍馍。

爸爸将整个面团切成四块，放在案板上使劲揉成四条蟒蛇状的长条，又放在案板上醒发，然后将发酵好的四条“长蛇”分别盘放在笼上，他说一定要一圈一圈地盘着放。水开以后，把装好馍馍的四层笼抬上锅台蒸，盖好笼盖，两个小时后满满的四层馍馍泛着腾腾热气，代表它们已经蒸熟了。等大块馍馍凉了以后，再把它用菜刀切成小块，有时候爸爸还会切一些好看的三角形、菱形的馍馍块，我每次都会忍不住揪一块，咬上一口，烫得眼泪直流。

暖手又暖心，烫也值得。

小时候，我一直有一个很疑惑的问题，爸爸为什么不把面团直接揉成圆形，或者切成三角形、菱形的面团再上锅蒸熟，为什么要揉成长长的“蛇”状面团，并且还要像蛇一样盘在笼上蒸熟再切开呢？为什么同样是发面蒸熟的东西，不同形状却叫法不同？至今也未有答案。

作为生在北方、长在北方的人，不管男女老少，不论身在何方，只要提到馍馍，每个人都会有自己的情怀。因为馍馍在我们北方人的心中已不仅是一种简单的食物，更是一种乡愁，一种情怀，一种天涯游子的思乡牵绊。

睹物思乡，游子一提到馍，大抵会口内生津吧！

馍馍的麦香伴随着几代人的成长，从呱呱坠地到叶落归根，早已渗透进生活的方方面面。远在海南工作的我对这香味的记忆，有清晰的、有模糊的、有刻骨铭心的……因为有馍吃，才感觉充足、踏实，亲切，咬着馍在嘴里嚼，嚼的不仅是面，更是回味和思乡。

红棉花开

羊城的红棉花开了！开在城内，开在郊野，开满了羊城的角角落落……

你看！微风掠过，怒放的繁花就仿佛调皮的火鸟雀跃在枝梢，让人感受到热烈和奔放。在没有一片绿叶的渲染中，整个树冠鲜红斑斓，红得像燃烧的火焰，清晨的朝霞。

高大的红棉树挂满了娇艳欲滴的花朵，绽开的花瓣在风中轻摇着，微笑着，那么灿烂，那么欢快，没有一丝的忧愁和顾虑。突然发现，繁盛雍容的花丛中，竟然没有绿叶，一片也没有！就连嫩芽也不曾抽出，只有满树通红的花儿，让人沉醉！站在木棉树下，仰望木棉挺拔伟岸的身躯和一树如缎似锦的花朵，我仿佛喝醉了酒一样，红在脸上醉在心里，也染醉了蓝天上的朵朵白云。

仰望这一棵棵高大挺拔，历尽风霜雨雪的红棉树；仰望着这一朵朵、一簇簇如霞似玉的鲜花，我想到了莘莘学子。他们仿佛就是这亭亭玉立的木棉树，仿佛就是迎春怒放的木棉花。他们的生命就是一团团熊熊的燃烧的烈火，他们勤奋苦学、奋力拼搏，迎接即将到来的挑战。相信经过不懈的努力，他们的前程一定像木棉花一样灿烂似锦。

木棉花虽然开得很红，但不像牡丹那样红得娇媚，它红得稳重、庄严，把天际染得一片通红。大路两旁的木棉树，无论从哪个角度观看，都展现着一副绚丽多姿的画面。绽放的木棉花是那样的柔美，如此热情！绯红的花朵叫人一看，便陶醉其中。

宋代的刘克庄有诗：“春深绝不见妍华，极目黄茅际白沙。几树半天红似染，居人云是木棉花。”

这就是红棉的生动写照！

作者简介：步金萍，女，系中诗协会会员，新疆报告文学学会会员，奇台县作协会员。

（责任编辑 葛星星）