又是一年离疆返疆时
2023-05-30孙希栋
孙希栋
每年离疆返乡的路上,我都会单曲循环播放刘德华的《回家的路》,因为从歌词中可以感受到许多背井离乡的人,在异乡工作、学习、生活、拼搏的心声——回家,就是幸福。
又是一年多没有回山东日照老家了。今年回家,我还是选择喜欢的方式——坐火车。在火车上看看书,听听歌,看看沿途的风景,看看跟我一样在外漂泊的打工者,拉着行李箱,拎着大包小包的土特产,各自聊着不同的家乡味道……越长大越孤单,也越来越喜欢到热闹的场所,哪怕不说话,看着形形色色的人,也是一种慰藉。世界上最美的风景,就是回家的路。
从背包里取出作家大冰的新书《保重》,认真阅读《工人的女儿》这篇文章,从而联想到自己在新疆生产建设兵团第四师闯荡的十多年。
春节,是中华民族的传统节日,是万家团圆、辞旧迎新的喜庆日子。每年临近春节,父母都会打电话问我:“今年过年回家吗?什么时候回来?如果工作忙,就别回了,工作要紧……”其实,临近过年,每个父母都期盼自己的儿女回家团聚。
每年都是一样,没有到家之前不会告诉家人,直到快到县城的时候,我才给父亲打电话:“爸,我到县城了,来接我吧!”
家的味道
回家了,赶大集是必不可少的。道路两旁的小摊摆满年货,春联、鞭炮、水果、蔬菜、各色炒货……琳琅满目,应有尽有,久违的年味重现。还能听到熟悉的吆喝声:“卖糖葫芦了!”“年糕,热热乎乎的年糕!”
家的味道,还是煎饼卷大葱、油炸知了、辣炒花蛤……
回家后,从村里亲戚口中得知,父亲闲时在村里修路,工程断断续续持续了一个多月。他平时不打工,就开着手扶拖拉机拉人家丢弃的烂石板和砖头,扛回家一点一点铺路。这最美的瞬间被邻居用手机录制下来,发布在抖音平台上,好评如潮!
当我走在这乡间小路上,自豪感油然而生!
离家的路
转眼,要回兵团工作了。至少又得等上一年才能回家,多多少少有些難过。我把年前父亲给我的红包提前藏了起来,留在家里的被子里。父亲还是太懂我,知道我肯定不带,叮嘱我:“把红包带上,不多,每年都有,这个有讲究!”我说:“带了,放心!”
最终,还是父亲从被褥里给我翻了出来,悄悄塞到我的衣服口袋里。等我发现的时候,已经踏上了离家的路。当我把厚厚的红包从口袋里取出时,上面用中性笔写着:“祝新年快乐,岁岁平安!”
婶婶知道我要回兵团工作后,提前给我准备了自己家种的花生,自己烙的煎饼、煮的鸡蛋,还塞给我二百元钱,让我在路上买点吃的。
看着列车外父亲和婶婶使劲向我摆手道别,仿佛在说:“一路平安,好好加油!”我也一直看着窗外,使劲摆手,并在心中默默念叨:“放心,我会照顾好自己!”