少年锦时

我初中就读于二中，它坐落在老家县城的西北方。

城很小，我骑车过去，不过十余分钟。哪天起晚了，便顾不得什么姿态，只管站起身来，将车轮蹬得飞快。

当时，临近学校的，并不是水泥路，而是被压平的土路，上面躺着许多小石子。有一天骑车，只听见呼呼风声，转瞬竟人车俱摔——原来，是轮胎辗上了一块小石子。

我摔倒的姿势一定很难看，没来得及喊疼，先扭头向后张望，看看有没有熟悉的身影。还好没有！我舒了口气，赶紧起身，跨上车，头也不回地朝学校骑去。

我们的教室很美，一间间平房比邻而居。

据说，上一届许多教室都漏雨严重。一到下雨天，学生们就要拿着各种容器去接水，所以学校又专门新建了两间教室，而我的班级恰好就在其中一间。

教室里，有几位同学填满了我的年少时光。比如，下午放学后，我会跟三位好友一起去西街吃凉皮。那时，我们四个人总是粘在一起。家乡的凉皮很好吃，红红的辣椒油更是香气扑鼻。一张桌子，四个女生，一人一碗。我的碗里就少有辣椒，好友田却往碗中放了一勺又一勺。我们每次都目瞪口呆：“你真不觉得辣吗？”

如今，我和田还会经常在一起吃饭。她还是会把辣椒一勺又一勺地往碗里放。我還是那么吃惊：“这个辣椒真的很辣，你行不行？”

“辣吗？还好吧，微辣而已。”她有些诧异。

这一幕何其相似。只不过现在，我身边坐着一个“小人”，她身边也坐着一个“小人”，我们脸上都多了几道皱纹。

那时，周六下午往往会提前两节课放学。我们四人就会去离学校不远的白家湾水库，也就是现在的白家湾公园。

我们会席地而坐，把脚放入水中。远处，太阳闪着柔和的光芒，眼前的水面波光粼粼。我们聊着谁谁喜欢的梁静茹，说着谁谁的青梅竹马……一簇簇略微发黄的蒿草被风吹得东摇西晃，女孩们清脆的笑声惊醒了几只正在打盹的鸟儿。

又或是在晚自习前，我会和同桌到大树下吃面包。当时流行的，好像是黄油面包。咬上一口，酥薄的油皮略微发甜，味道很好。而学校的广播站则播放着周杰伦的《迷迭香》：“你的嘴角，微微上翘……”

当时，总觉得过完一天，还有一天，不知忧愁。除了有个男孩对我暗生情愫，让当时十二三岁且不知情为何物的我，多了几分慌乱……为了安慰那个可怜的大男孩，我找了张白纸，将它叠成小正方形，再缠上胶带。

“送你，这个有魔法，能给你带来好运！”我说得真诚。我希望，那个少年能像以前那般快乐，且永远幸福。

到了高中，我跟初中同学大多在同一所学校。据说，有天要下雨，那个男孩不顾一切地从教室冲下去，买了把伞，打算晚自习后送给我。不巧的是，那天并没有下雨。我也是过了好多年才知道，曾经有个人兴冲冲地跑下楼，只是为了帮我买把伞。

十余年后，一次同学聚会，那个男孩说，要还我一样东西。

方形纸片，胶带泛黄……

他说：“还给你吧，我藏了很久。”

看着那张有点丑的纸片，我百感交集。接过的瞬间，我似乎触摸到了自己那青涩、浪漫、无忧的青春。

作 者 简 介

刘迪，笔名月溶，硕士研究生学历。90后记者，石家庄市作协会员。作品曾发表于《散文诗》《石家庄日报》《石家庄机关党建》等报刊，参与创作的图书《冀美绘事》于2018年由河北美术出版社出版。