雪中相送

伍中正

罗小蓝是腊月二十四回来的。

她一身珠光宝气地从车上下来，村里见到她的人都说她在城里养白了。谢云飞见到她时，也说她擦了粉的脸蛋白里透红，比结婚时还好看。

一年很漫长，也很短暂。谢云飞与罗小蓝有一年时间没有在一起。他认为罗小蓝就像一只候鸟，在村庄和城市之间来回飞。啥时候飞出去，啥时候飞回来，都取决于罗小蓝。

谢云飞很明白，罗小蓝是回家过年的。她跟很多回来的女人一样，都是奔过年才匆匆回来的。

过完年，谢云飞听罗小蓝说，正月初十就出去打工。

从腊月二十四到正月初十，两人在一起也算把年过热闹了。要走了，多留一天少留一天，意义不大。就是舍不得让她走，也得让她走。谢云飞满口答应罗小蓝初十出门。

正月初十早晨，罗小蓝窝在被窝里，轻微的鼾声时有时无。谢云飞起得早，他没有叫醒罗小蓝。他有充足的理由，让出门前的罗小蓝睡个安稳踏实觉。

往年出门，罗小蓝要带的行李是谢云飞放进行李箱的。谢云飞完全有把握把她需要的所有物件放进去。他在行李箱里放了她要穿的衣服和裙子，放了她要穿的高跟鞋和平底鞋，还有她化妆喜欢用的眉笔和粉霜。每放一样东西，他都仔细看上两眼。一样一样的东西，他放得很有层次。

只要出门，又将是一年，罗小蓝在外面吃不到腌制的腊肉。在合上行李箱前，谢云飞觉得还要放进一块腊肉。

谢云飞从柜子里挑了一小块品相诱人的腊肉，用又软又薄的保鲜袋装了，放进行李箱。

做完这些，天渐渐地亮了。

谢云飞想给罗小蓝做几个卤鸡蛋。他从冰箱里拿出四个新鲜的土鸡蛋。用水煮蛋，用酱油红糖炒卤，用卤水卤蛋，他样样上手。很快，卤鸡蛋的香味飘进了罗小蓝的鼻孔。

罗小蓝是闻着香味醒来的。等罗小蓝洗漱完，谢云飞就把卤鸡蛋端到她面前。他在一旁看着她很优雅地吃着卤蛋。

罗小蓝吃得满意，谢云飞越看越高兴。

天已大白。谢云飞出门看了看天，天上雪花飞舞。

“下雪了。”谢云飞说。

罗小蓝不信，出门看了看，是纷纷扬扬的雪。

罗小蓝决定不吃早餐了，她要坐上中午以前去城里的客车。谢云飞依了罗小蓝。

天气冷。罗小蓝时不时还哆嗦一两下。

临出门，谢云飞打开衣柜，从柜子里拿出一条红色围巾，围在罗小蓝的脖子上。罗小蓝没有拒绝。

地上有了浅浅一层雪，很白，也很扎眼。

罗小蓝走前面，谢云飞走后面。谢云飞看着罗小蓝的一串脚印，有时踩，有时不踩。只要他睁眼，就能看见她脖子上的围巾，红得像火。

一路上，他们有说有笑。雪飘在谢云飞身上，也飘在罗小蓝身上。

“开春就喂猪，年底杀猪腌腊肉。”谢云飞把过年时没有说出的想法说了。

“喂猪！”罗小蓝脸上有笑，回过头来，对着谢云飞说。

“再不到茶馆打麻将了，打麻将没意思。”谢云飞把过年时说过的想法重复了一遍。

“莫打了，麻将馆的女老板老哄男人们的钱。”罗小蓝脸上的笑容淡了一点，回过头来对谢云飞说。

“年底回来，一定接你！”谢云飞说。

“腊月二十四，要你接哦！”罗小蓝语气有点儿严肃。

这句话，就像一个约定，谢云飞记在了心上。

雪放肆地飘向大柳树。树枝上，有了些许白白的雪。城里来的客车就停在村口的大柳树下。

客车的车顶上，也落了一层白白的雪。上车前，谢云飞把行李箱放在了地上。

谢云飞的身子让罗小蓝紧紧抱住。那一刻，他眼里的泪，很快滴落在她的背上。

谢云飞站着没动，他看着罗小蓝提着行李箱上了车。

车开动了，罗小蓝打开窗玻璃，解下围巾，用手不停地抖动。远看，围巾像雪中跳动的火焰。

谢云飞眼里，围巾与雪共舞，越飘越远，渐渐模糊。

站了很久，谢云飞才满身是雪地回来。

罗小蓝走后，谢云飞就开始喂猪。

年底，谢云飞喂养的猪长到了三百多斤。他请屠夫杀猪那天，还摆了两桌酒。

腊月二十四，谢云飞等罗小蓝回来。

罗小蓝没有回来。

又一年，腊月二十四，謝云飞等罗小蓝回来。

罗小蓝仍旧没有回来。

罗小蓝那年正月初十出去打工，就再没有回来。

十年后，谢云飞似疯。

每年腊月二十四和正月初十，谢云飞就从柜子里翻出一条红围巾。他手拿红围巾，走到大柳树下，等到半夜才回来。

村里人发现，那条红围巾很干净很鲜艳。

村里人担心，罗小蓝再不回来，谢云飞真的要疯了。

[责任编辑 易小元]