割草者

涂玉国

巨大的轟鸣轻松地碾碎了鸟鸣

和那些清晨残留的梦呓与呼噜

他们把高出视野的部分

不合群的部分

剃平头一样，修剪得平平展展

这样，那些草似乎都处于平等的位置

他们还把那些不属于栽植的部分

那些突然冒出来的部分

贴着地皮剃掉

那些身穿马夹的割草者

那些来自故乡的割草者

那些来自乡间的另一群野草

他们手握沉重的轰鸣

只想着尽快完成这属于自己的活计

这样，他们就可以把自己这株野草

生长得再蓬勃一点