APP下载

《还乡计划——血地》

2023-05-10乔建东

数码摄影 2023年12期
关键词:故土莫言乡愁

乔建东

摄影师、策展人,1981 年出生于山西大同,目前生活工作于大同。曾参加大理国际摄影节、平遥国际摄影大展。

当读到莫言关于自己童年、故乡的文字的时候,莫言谓之“血地”。他说,作家的故乡并不仅仅是指父母之邦,而是作家在那里度过了童年乃至青年时期的地方。这地方有母亲生你时流出的血,这地方埋葬着你的祖先,这地方是你的“血地”。当离开故土越久,对故乡越了解。而童年的记忆,往往与故乡又有着紧密的联系,我的童年伴随着屈辱、孤独、和心酸,而我之前拍摄的《方圆十里》和《我甜蜜的童年》都似乎在描述我的童年和故土。也许海明威说的很对,辛酸的童年是对一个作家最好的历练。像舍伍德·安德森、弗兰纳里·奥康纳,他們的绝大多数作品,都是在舔舐着童年与故乡的痛苦写作而成的。

故乡一直是我不敢触碰的话题,我是故乡的逃离者,不去触碰是有一些伤痛,而梦里却又经常闪现,同时觉得她会一直存在那里。直到她将要消失,2018年9月份左右,被政府告知要整体拆迁时,我才慌乱起来,她一直是我精神的源泉,但她将不复存在,整个童年记忆的载体将被铲平。

还乡计划一直所要努力的不是去抒发乡愁,而是辨认故乡,从而辨认自己。人与故土的关系,童年与故土的关系,人对于“土地”“家乡”的性格纽带,为什么总是“乡愁”,为什么作家也喜欢用“舔舐”来触碰故乡,我很好奇。这也是我对自己的好奇。

猜你喜欢

故土莫言乡愁
过去的年
永远的乡愁
乡愁
爱如莫言
莫言不言
九月的乡愁
故土情
人间故土
回头一望是乡愁
踏遍千山万水 依旧寄情故土