动世界 [组诗]
2023-05-01张丹哲
诗潮 2023年4期
张丹哲
院子里开进一辆皮卡车
车厢里装着一个不算太高的支架
刚好车厢能够容纳
支架上只放着 一块
透明大玻璃
那辆车 那个支架
就是为这块透明玻璃
准备的道具
需要小心翼翼
呵护 易碎的东西
从来没有想过
有一天会被关在密室里
严格说 那并不是密室
只是一个 走出电梯间的空间
四面落锁 漆黑狭长
黑得那么黑 黑得诡秘
只有我手机屏幕的光
盛夏的风突然变冷
那些悄然而至的雨滴
固执己见 闷声不响地
下了整整一夜 似乎只有这样
才能把支离破碎的记忆 穿成串
直到在地上砸出 一个个小土坑
它知道好多地面已经看不见泥土 当然
砸出小坑儿更不容易
因此雨滴格外卖力
没有雷声 没有闪电
内心的风暴
全在流淌里
没完没了
那棵树又长高了
头年夏天还刚到二楼
现在树梢已经伸到四楼窗台
大有继续上行的趋势
我爸说:
小区里给树剪枝呢
南侧几栋楼前的树已经被
剪了个平头
我妈嘟囔着:
菜价又上涨了
就连土豆都说遭涝灾 涨了五毛
猪肉已经翻倍
我爸说:菜价要是能剪枝就好了
我在准备睡觉的时候
思绪飘出一只蝴蝶
純黑色丝绒高光的外衣
间杂着渐变的幽蓝
翩跹而来 美得望尘莫及
仿制绝对做不到
骨肉里发育生长出来的质地
它只在我面前翩然飞过
甚至转过弯道 就不知所去
我还是记住了它
有人说某种蝴蝶 也是稀缺保护物种
我不知道这只蝴蝶
到底是不是 稀缺的那只