生活藏起的另一面 [组诗]

赵春秀

赛宗寺……很快就会下雪的

飘飞、零落

最終成为

寺里古老大缸里的净水

用想象听

在赛宗寺走路的僧人。清早

逢雨。他

吸纳风吹过来的雾气

整理书架，调整位置

几次从书架上找到熟悉的名字

一些内容

取出来，倾斜在空中，揩掉灰尘

漫天飞雪，磕等身长头

想去赛宗寺看看的人

他相信慈悲，感谢世上存在的缘

存在的告别、相逢

赛宗寺的雪，夜晚晶莹

没到过这里的人，在梦中

匍匐

雪就发出咯吱咯吱的响声

坐在青秀山

看了好几眼太阳

挪是挪不动了啊

腿和山一样重

青秀山不埋人

可我就是想

多看几眼

土里埋着的那个人

此前，我完全

没有在意，甚至没关心过日落

河水结冰，万物复苏与孤独本身会结为一体

有些声音，像风经过石头

一样遥远

置身于其中——

我是醒悟最慢的。母亲

从不怪我把她从老家接来

“你爸说，咱们的庄稼

是全连队长势最好的”

我明白她这么说的意思

那片田，尚在

天色晴朗

五月，我们听到

麦子呜咽，和土地关闭的声音

做一个人真不容易

小时候上树摘沙枣

剐破衣服，母亲心疼得如我脱了一层皮

滑冰车不小心掉进冰窟

让我学会了清醒和怎样忍住泪水

成年后，生活中的钉子比比皆是

遭人算计。我真的脱了一层皮

祖母去世当天，我独自走在没膝的深雪中

赶了八十里路

回家报丧。父亲那年

是留在我记忆中最好看的一次

之前，冬夏奔波

他为了在干瘪的土地上找到活命的粮食

逃不脱离别，跟逃不脱生死

都不能解决前路的艰险

我有两招以上的功夫

是从流水那里学来的，清也流淌

浊也流淌