雪山大地

推荐理由

●杨志军，中国当代作家，青岛第五届作协副主席。《雪山大地》是杨志军创作的长篇小说，《雪山大地》将青海藏族牧区几十年来在党和政府领导下的改天换地，当地藏汉民众生产生活方式、身份地位及价值观的沧桑巨变，以“父亲母亲”为代表的三代人在这片土地上耕耘建设鞠躬尽瘁的日日夜夜展现在读者面前，同时体现了民族团结进步、铸牢中华民族共同体意识的思想与价值追求。2023年8月11日，《雪山大地》获第十一届茅盾文学奖。

●杨志军的《雪山大地》，追求大地般的重量和雪山般的质感。青藏高原上汉藏两个家庭相濡以沫的交融，铸就了一座中华民族共同体意识的丰碑。在对山川、生灵、草木一往情深的凝望和咏叹中，人的耕耘建设、生死歌哭被理想之光照亮。沧桑正大、灵动精微，史诗般的美学风范反映着中国式现代化的宏伟历程。（第十一届茅盾文学奖授奖辞）

内容导读

一个故事，一部史诗

——《雪山大地》导读

杨志军出生于青海，在青海生活了40年，后来到青岛定居。对所生活过的土地，杨志军都怀有深厚的情愫。对生活环境的敏感和热爱让杨志军的作品充满了细节和生命力。在《雪山大地》中，每一个人物，每一段故事，甚至一草一木都在他的内心真实、鲜活地存在着。杨志军表示，他创作《雪山大地》时既怀有使命感，又怀有危机感。“父辈已经逝去，我们这一代人也会渐渐老去。我在草原见证了父亲、母亲还有将整个人生都托付给青藏高原的人们的故事、草原牧人的生活变迁，我有义务将这些记录下来，将我的感恩之情讲给这片土地听。以文字保存记忆和历史，影响现代人们的心灵。”

《雪山大地》是一部洋溢着理想信念的现实主义力作。书中成功塑造了草原建设者的形象，其中尤以“父亲”“母亲”两位深入藏区的汉族知识分子形象的塑造最为深入人心，他们将生命的绽放与灿烂、将忘我的奉献留在了这片雪山大地。

故事开启于20世纪50年代末期，延续到新时代，生活在沁多草原上的牧民由传统游牧部落过渡到社会主义公社，改革开放后，又开启了牛羊贸易，发展商品经济；在牧民生活得以逐步改善后，为了未来的可持续发展，在党和政府的积极引导下，沁多县被重新规划设计成一座生态城市，牧民离开草原，进入城市生活，同时建设国家级自然保护区，还原草原生态环境。小说以理想之光照亮现实，故而在书写草原时有着强烈的忧患意识，更在反映草原人民解决问题、建设新草原的文字中难掩激情和乐观。在反映沁多草原的社会形态和生活样貌变化的同时，《雪山大地》特别呈现了草原牧民精神世界的移风易俗。新式学校的设立带来了现代文明，贸易公司的成立促生了商品意识，而生态城市和自然保护区的规划建设又增强了生态理念。《雪山大地》对沁多草原的历史与现实的观照，也折射出民族地区的时代变化和历史进步。

精彩展示

雪还在下，白花花的牛奶还在下，下到地上就不是液体的牛奶了，是凝冻的酸奶，是提炼出的酥油，是结块的奶酪，是粘连在一起的洞隙密布的奶皮，是溶解后的曲拉。雪还在下，白花花的牛奶带着天上的芳香，不尽不绝地覆盖着草原，没有不白的地方，气度恢宏的冬天总是在告别的时段以最强劲的力量提醒人们牢牢记住它。父亲说：“记住啦，赶紧去吧，已经变成灾难啦。”这香喷喷的灾难，伴随着父亲的走家串户，很快变成了对生命的诅咒——漫长的冬天里体质很弱的牛羊开始死去。父亲心痛地看着那些冻硬的牲畜说：“只要不是病死的，我都收。”但牧人是不要钱的，并不仅仅是因为沁多草原的许多牧人都认识父亲，更是出于习惯：牲畜的冻死意味着牧人的亏欠和悲痛，怜惜来自他们对生活的谨小慎微，来自对牛羊的尊重和依靠，怎么还能卖出去呢？牛羊跟人是一个样子的，一生都在施舍，施舍奶水，施舍皮毛，施舍血肉，原本是施舍给人的，如今因为牧人的照顾不周而冻死饿死啦，再去吃掉的话就连良心也没有啦。保持良心的办法就是把它们的尸体变成另一种施舍，施舍给狼和秃鹫，施舍给雪豹、猞猁、雪貂、狐狸等食肉动物，而食肉动物吃了这些施舍的牛羊，就不会再去吃别的小动物了。牧人们不知道父亲收去后是要运到城里卖钱的，还以为他行善行到了家，要把牛羊的尸体运送到动物密集的大山里。父亲明白牧人的心思，再也不说给钱了，也不说买卖了，好像他要背着牧人偷偷地卖掉。

云散了，雪霁了，风清日朗，没见过如此亮丽的天空，天上是照耀，地上也是照耀，金光和白光交融起来，组合成一种浅蓝色的坚硬的光芒弥漫而去。唯一需要的就是把辫起的头发散开，把盘起的头发放下来，耷拉在眼前，遮住强烈的日光和雪光。牧人们行动起来，按照父亲的吩咐，把冻死的牛羊用牦牛运到了可以通车的地方，然后便去放牧了。父亲骑着马回到县上，等了两天，便等来了去班玛县马可河乡出差的晋美和果果。如同父亲说的，班玛县的牧人知道钱的好处，养牛养羊就是为了出售。他们不虚此行，收了一车冻肉，就是路不好走，还费油，途中又没有加油站，要不是拦住过路的车，高价买一点，就回不来啦。父亲问：“成本算了没有？”晋美说：“算啦，班玛县的一车肉运到沁多县，能赚一千多，运到西宁的话，差不多能赚三千。”父亲说：“不少啦。”晋美说：“人家一听是沁多县的，就说你们沁多县的草场比我们大，牛羊比我们多，肉是最肥最香的，怎么还跑到我们班玛县来买肉？”父亲说：“你说实话啦？”晋美说：“果果差点说实话，我挡住啦。”父亲说：“那就对啦，说了实话，人家会瞧不起沁多县的。牧人宁肯草原超载，也不愿意卖牛卖羊，这样的事，估计班玛县的人想不到。”晋美说：“对着呢，人家的销售渠道多，还都是直接和内地人打交道。”父亲说：“以后我们恐怕少不了往那里跑。”看着雪消了许多，父亲便要果果再辛苦一趟，立马跟他走。果果说：“我瞌睡死啦。”父亲说：“你慢点开，可以开一会儿睡一会儿。”果果拍着肚子说：“那得先加油，还得吃肚子，听见了没有，打雷的声音。”父亲说：“你快去加油，完了去拉面馆，我和晋美等你。”

片段赏读

《雪山大地》是一部地域性很强的作品。在以上节选的文段中，我们可以看出这种典型的地域特征：通过描写典型的草原环境，如牛奶般的大雪，无比亮丽的天空，狼、秃鹫、黑鹰等各种动物来呈现典型的地域特征；通过文本中典型的地域风俗来表现，如父亲带果果、晋美去吃拉面的饮食风俗，表现了当地的地域特色；通过呈现人与自然（人与动物）和谐共生、平等互惠的良好关系，及牧民极其淳朴的思想意识来呈现典型的地域特征。如大雪带来的灾难使不少牛羊死去，而牧民认为是自己照顾不周导致牛羊死去的，并未怨恨自然，这是因为他们对自然有着虔诚的敬畏，再如牧民宁愿草原超载也不愿卖牛卖羊，这种选择体现了他们对牛羊生命的尊重，小说呈现出了一种崇高的美，让读者看到了人与自然之间一种平等和谐的关系，引发读者对当今时代的反思。

阅读探究

洋溢着理想信念的现实主义力作

杨志军自称是一个理想主义者，而《雪山大地》是一部现实主义题材作品。作者作品中如何处理理想与现实之间的关系？杨志军在一次采访中给出了我们答案。

【指点迷津】

杨志军说：《雪山大地》这本书其实是在现实主义之上来弘扬理想主义精神。也就是在事件、人物、细节、语言等都有生活依据的基础上，写出我对生活的认知和展望。我们生活在一个物质极其丰富的现代社会，现代文明给人们带来很多好处，草原牧人的生活和生命的质量，这些年也都有很大提高。我的希望是：草原牧人在接受丰富的物质文明后，还能拥有雪山大地的那种干净、纯粹。在我的理想中，他们既是文明的，又是精神饱满的。我的作品既描写现实性，也表达可能性。很多时候，作品对可能性的把握决定着故事的走向、人物的命运和思想的传播。理想主义一定要建立在坚实的现实基础之上，如实描摹的同时又要情绪饱满地写出希望。这是这片土地对我的要求，也是这个民族对我的要求。

（供稿 山西 闫润玺）

致作者

根据《著作权法》的相关规定，作者向我报投稿的作品一经采用，如无特别声明，即视为投稿者同意授权本报拥有其在报纸、网络的刊载权、出版权，以及稿件的编辑、复制、发行等权利；同时，本报支付的稿酬包括上述所有使用方式的费用。本报刊发的作品与图片，因未能联络到原作者，未能及时发放的，敬请作者与本报联系。

本报编辑部