老座钟（外二首）

李向钊

它伴我四十年乡居的日子

它守着一座老屋又十年了

独自走过一段漫长的寂寞时光

等不到人，它停在某个钟点上

那次我回到老屋

重新给它拧紧发条

它又发出“哒、哒、哒、哒”的悦耳声音

它还打了一下钟

那一声，惊醒了满屋子的空寂

但它只走了十分钟

又停了下来

我想老座钟是完好的

它在以自己的方式提醒我

不走，不走，不走……

父亲和羊

年关近了

没钱买肉

父亲决定宰一只羊

四只羊

两只小羊不忍宰

最大的那只母羊舍不得宰

掂量来掂量去

父亲选中那只刚成年的母羊

刀子放尽羊的血

然后剥皮破腹

剖开羊肚子的瞬间

看到两只刚成形的小羊在腹腔里蠕动

父亲拿刀的手开始颤抖

脸色凝重

在颤抖和懊悔中

完成羊的肢解

全家过了一个肥美的年

父亲没吃一口肉

后来二十余年

父亲依旧年年养羊

但再也没摸过那把宰羊的刀子

故乡的棉

叶落了 秋露凉了

棉 才一朵朵打开自己

棉之轻 之柔 之洁白

像极了爱

每一朵棉里

都能抽出千丝万缕的阳光

捂热

一个季节的胸口