一席谈

时空拥挤

但艺术永远可以容身

对于生活在广州的人来说，清明前后的回南天总是痛苦的——阴雨数天连绵，目及之处都是氤氲的水汽，就算闭上眼睛，身上的衣服也会用隐约的阴凉来暗示水的存在，甚至就连呼吸都带有了水的重量。

那天傍晚，才下课，天就黑了一半。抄起教室外尚未晾干的雨伞，便匆匆地离开了教学楼。撑着雨伞，踩着深深浅浅的水洼，每走一步鞋底都会传出咿咿呀呀的声响。因为下雨，似乎指针以外的一切运动都变慢了。在人群里走走停停，平日里短短的一段路今天竟走得如此烦躁，即便回到了宿舍楼，过道也因为要避开溅起的雨滴而变得狭窄。费了一番周折回到了寝室后，却发现阳台的窗户敞开着，正想关上，楼下的一道暖黄瞬间吸引了我的注意，定睛一看，一个男生在走廊里支起了钢琴，正伴着微光在弹奏。琴声和雨的淅沥声混在一起，像是一首雨季限定的协奏曲——微光点缀着湿冷，音符碰撞着雨滴，艺术的厚重就这样在水汽中化开，顷刻间抚平了一颗烦躁的心。马尔克斯曾在《百年孤独》里这样写道：“灾难本身能激发人们找出对抗烦闷的方法。”但我更认可的是：对抗烦闷的方法从不缺少，艺术就是其中永恒的存在，无论什么时候，艺术永远可以容身。

灯影交错，男生还在弹奏，音符从微弱的暖光中迸出，涌进了周围的昏暗雨雾，最后回转在空旷的楼道里……

数羊

真正的英雄，是那些看清了生活真相，却依然热爱生活的人。

——罗曼·罗兰（Romain Rolland）

体验过大城市的繁华和喧嚣，也经历过小城镇的恬适与宁静。我庆幸自己能有这样的生活经历，能够让自己以更加真切的视角去观看和探索乡村的生活，当我踏上了这片距离故乡仅有八十多公里的土地时，便自然而然地找到了一些亲切感。

跟随着这种亲切感，我路过了梁平安胜镇的一户人家，一位正在饲喂山羊的赤脚老人吸引了我的注意。跟他闲聊了一会儿得知：老人是土生土长的梁平人，养山羊也已经十余年了，饲喂山羊便是他每天必做的事情，日复一日，年复一年，以前的一只羊逐渐变成了现在的一群羊……聊到开心处，老人也不禁夸赞起了自己的故乡——“梁平良田万顷，物阜民丰，山羊长得肥壮，肉质也更加鲜美。”

从前那么远，但似乎又那么近，眼前的老人与山羊让我不由得想起了祖父——小时候，每当睡不着时，祖父就让自己数羊，“一只羊、两只羊、三只羊……两百只羊”，数着数着，我就进入了甜甜的梦乡，而在梦里，我也会望见自己和祖父在山坡上放羊的情景，天空、山峦、河流……羊群们在草地上肆意奔跑，祖父的嘹亮笛声也在呼唤着羊群……一切都顯得那么真实，那么美丽；长大以后，自己在睡不着的时候也会数羊，“一只羊、两只羊、三只羊……喜羊羊、美羊羊、羊肉煲、羊肉卷， 涮羊肉……越数越精神，于是干脆爬了起来去吃火锅。

时光如梭，当年听祖父讲“狼来了”的孩童，如今也已经成了讲故事的人。

小背篓

这张照片拍摄于重庆梁平百里竹海景区的腹地——猎神村。依托丰富的竹林资源优势，猎神村里的住户几乎家家都会编制竹器，于是，他们也自然而然地开设了许多专门售卖竹器的店铺，而照片中的老人便是其中一家竹器铺的老板。

因为在猎神村里生活，老人很喜欢编制竹器，特别是在下雨的天气里，他便会坐在阳台上安静地编制竹器，常常一坐就是一天，家里的背篓、筲箕、簸箕、凉席等等都是老人亲手的杰作。望着老人家里的背篓，自己不禁陷入了回忆：小时候，我最喜欢赶场，每逢赶场的日子，只要祖父一喊“走，赶场去！”我就会马上跳进那圆溜溜的小背篓里，高兴得手舞足蹈，心里想着跟随祖父去见识深山里的大世界。只是，从前赶场要等上三天，而现在每天都是赶场的日子，小背篓也变成了大轿车……

一人一技一辈子，这些极富魅力的民间艺术在梁平薪火相传。

分秒必争

每天上下班，我都要经过一个小学。每逢放学，校门口便热闹非凡——众多家长等在这里，熙熙攘攘的，犹如菜市场。下了班，我和往常一样携带了相机往家走，路上自然免不了“东张西望”。忽然我眼前一亮，两个小女孩正盘坐在路边聚精会神地做作业——可能是家长还没来，她们不想浪费这些时间，就在路边做起了作业。街上人来人往，嘈杂喧闹，恰好与她们的安静形成了对比。见此情景，我不由得汗颜，自己在她们这般年纪的时候，每次都要在母亲的督促中才不情不愿地去完成作业，哪像她们这么懂事。假以时日，她们的将来必然不可估量。于是，我拿起了相机，想定格这极具意义的瞬间，为了衬托女孩们的专注精神，我特意框取了学校门口的人来人往的环境，以此做了对比。

朱熹在《劝学诗》里这样写道：“少年易老学难成，一寸光阴不可轻。未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声”。光阴似箭，日月如梭，时间是世界上最公平的存在，它对任何人都是一视同仁。但在同样的时间里，有的人能够学到很多的知识，而有的人却只能学到很少的知识，究其原因，就是人们对待时间的态度不同，珍惜时间的人会得到更多的有用时间，而浪费时间的人则会失去更多的有用时间，此消彼长，差异便显现了。“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”我们应该把握好生命中的每一分、每一秒，当你与其并肩奔跑的时候，你就是最富有的人。