琴键上的泪

王继颖

周六下午一点半，妈妈喊欣欣起床。两点钟，妈妈要把她送到钢琴老师家学琴。欣欣懒洋洋地睁开眼，蒙蒙眬眬翻个身，想接着睡。妈妈把她从床上拽起来，吩咐她快点下床穿外衣。欣欣噘着嘴巴，穿上外衣，拿上钢琴书，一言不发地跟妈妈走出家门。

寒风尖叫着向欣欣袭来，钻入她厚厚的羽绒服内，她打了个寒战。这么冷的天，她偏偏忘了戴手套。她一只手缩到羽绒服的袖口里，扶着电车后座上的把手，另一只手揣到羽绒服口袋里。

穿过半座小城，终于到了老师家门口，欣欣的身体和手都早已被风吹得冰凉。老师将欣欣迎进去，妈妈转身去单位加班。在钢琴前坐了几分钟，欣欣才开始弹琴，可她的手还是僵冷得不听使唤。弹第一行音阶时，老师让她重复了几遍，她弹得仍然不流畅。老师问她是不是在家没好好练习，欣欣的泪像断了线的珠子，噼里啪啦，落到琴键上。

再过几天，就是欣欣到中央音乐学院参加钢琴考级的日子。欣欣每天完成作业后，还要坚持两小时的钢琴练习。学钢琴，是欣欣自己提出来的。一年前，她看电视，郎朗在钢琴前十指如飞，弹奏出美好的旋律，她央求妈妈：“我也要学钢琴！”妈妈问了好几次：“欣欣，你真的想学钢琴吗？你能吃得了苦吗？”一心想弹琴的欣欣，每次都一个劲地点头。一向节俭的爸爸妈妈给她找了小城里最好的钢琴老师，花一万多元给她买了架钢琴。

想到这儿，欣欣用衣袖抹了抹眼泪，继续弹起来。

妈妈接欣欣回家的路上，欣欣觉得更冷了，冷得浑身哆嗦。她的头晕晕乎乎，疼得厉害。进了家门，她摇摇晃晃直奔卧室，连羽绒服都没脱，就扑倒在床上，捂上了被子。她迷迷糊糊地想着，为了自己学钢琴，爸爸周末都不肯休息，坚持出去做兼职。昨天，爸爸还给北京的同学打电话，说寒假里如果有钢琴家的演奏会，他要带女儿去欣赏……

“欣欣，你的头好烫，准是感冒發烧了。”妈妈拿来体温计让欣欣夹在腋下，几分钟后取出体温计看，果然是发烧了。妈妈在屋里跑来跑去地给她倒水、找药，直到她把药吃下，才又坐在她床边。

欣欣睡着了，一觉醒来，天都黑了。欣欣感觉好多了，她爬起来，客厅里飘溢着饭菜的香，灯光下，妈妈正坐在沙发上。

妈妈起身迎过来，摸摸欣欣的额头：“宝贝好多了，咱们马上吃饭。”妈妈的鼻音有些重。

“妈妈，你怎么了？是不是也发烧了？”欣欣这才意识到，妈妈冒着寒风接送她，一定也很冷很冷。

“妈妈没发烧，就是心疼你……”

“爸爸回来了吗？”

“你爸刚才来电话了，说今天活儿多，晚点儿回来。”

吃饭的时候，欣欣想起妈妈接送自己照顾自己的忙碌情景；想起爸爸每天都很晚才一身疲惫地回家，连周末都不能休息；想起爸爸给她讲过的钢琴大家傅聪爷爷的故事。

吃完晚饭，妈妈让欣欣接着上床睡觉。欣欣没有听妈妈的话。她坐到钢琴前，调好节拍器，开始专心地练习。不知弹了多久，身后突然响起一声喷嚏。欣欣一回头，原来是爸爸微笑地站在她身后。

琴键上的泪滴不是动人的音符，自己再也不会在钢琴前落泪了。欣欣想，总有一天，她会让琴键上飘出美好动听的音符，迎来属于自己和爸爸妈妈的那份美好。

（插图：朵 北）