一定有一个杯子接住一切 二首

王冀缘（海南大学）

一定有一个杯子接住一切

凌晨四点，谁举空杯接住月亮？

江海满盈，月亮从杯中升起

水送别水，分离只取一瓢

我们的马停留在唐代，挥手时分没有饮酒

朋友，那一晚你琴弦的歌唱密封了整个雨季

的忧郁

落木萧萧，你的白云翅膀莫要浸上洞庭水

我们指缝中的海，还涛声不息地指着南方

吞江饮海，谁都有梦见安期生的日子

结晶的盐粒堆成生活的块垒

愚人才纠结醉或者醒，我们只学饮中八仙

那么多人的面孔都如机械复制时代的杯子

宏大叙事的笑脸下，我们诚实地泯然众人

现代性的月光平等而自由

我们的苍老还等待着我们的乐观

我们终将饮下夜晚就像夸父饮下江河

而水从不失败，

只从一个杯子落入另一个杯子

一定有一个杯子接住一切

包括月亮，包括人间

一个写诗的人的悲哀

数千年来，你背对人群，一直在江边羡鱼

那些泣血的诗在无处栖身的影子里囚禁

妄念和名字一样淹没在风沙的呕吐中

摸着河水的骨头算命，

你嗅到了颤抖的月光的气味

你走过江河湖海，就像拿起别人的杯子饮酒

时间和青草的疼痛都会被大地原谅

贪心之人总被忽冷忽热的白云辜负

你学着捧起雪又捧起泥，

掌心的麋鹿就会在夜里长成佛像

——世界也不过是麋鹿饮下的扭转乾坤的露水

而汨罗是屈原眼眶里的一滴泪

寂寞让你从身体中疼痛地扯出另一个，

并命名为愁苦

你的愁苦应当嫁给浮士德的儿子诞下人群

但你却是她的赝品，是水之于玻璃的对台戏

书里的面孔年年死而复生

这回，你渴望寄生在人间的第一片树叶

第一首无字永恒的诗