旅人对话手记 外一首

棠 趵（浙江大学）

你还好吗。在桑陀城

我曾提醒过你，无常的旅人

不应在圣体的遗像前徘徊不定，

他们供奉月神如同长情的苦难。

是的，我见过出生到死亡

每一张面孔

从这具身体上流淌而过。

他们效忠于月球，

崇拜神明在暗夜里审视清白；

当它出现在头顶时

他们却低头避开了目光。

我听闻你经过的土地

从此被精准标记了文字与文明，

可这世界的无数奇遇失之毫厘：

独角兽的角在开眼之际出走

留下平平无奇的同胞；

百禽林日夜生息，

枝头上只挂着九十九只鸟；

千岛国的领土圈内

所剩那漂移不定九百九十九座小洲。

我有幸记录悲观的规律：

永远有一位公民向往外面的世界。

我们因匮乏体验而徒劳寻找生活，

影像的胎儿躁动不安，

故土的脐带逆流而来；

或是可怜焦土之上

骄傲地长出他山的岩石——

一座无惧历史的浮雕。

居无定所的陌生人啊，你便成了刀俎。

在安提柯的庭院，铁树花团锦簇

却吐不出一瓣叶子；

猫的尾毛作为饲料，

金鱼的泡沫便沉入水底；

流体的形状愁眉不展，

于是他们把一切炮制成固体。

异乡在你方块的记忆里

如同条纹斑斓的悬棺。

那么沉默是我的赘笔。

潦草的世界坟墓频频镌刻

所有濒亡者的消息；遗忘的开始

远在生死之前。

愿他们安眠。

注：“桑陀城”是作者虚构的城市，“桑陀”音译自santo，表示神圣之地的信奉；“安提柯”是作者虚构的地点，音译自antic，暗示古怪、滑稽而矛盾的地方。

雨季的一面镜子

我是无物之境

模仿万物刺骨的形状，

他们在我庞然的巨眼中

捕捉人与风景的模样。

但当雨季来临，

谁记得天空之镜的风铃

亲吻土壤的声音？

来不及记忆，

屋内开始下雨，

我安慰它涕泪滂沱。

隔着一道窗，外界同样淋漓；

那是它的对称的双胞胎长吁短叹，

撼动金属与玻璃。

风雨拒绝我临摹它的肖像，

它是受尽惩罚的普罗米修斯，

孤零零无以自酌的

焦灼与干渴，

多么讽刺的涸辙。

它向往太阳

却无以承受其灼热。

雨生长着塞墨勒的躯体，

烈日有宙斯闪电的光辉。

湿漉漉的伞像是衔着口水的婴孩

痴痴看它飞蛾扑火化成点点滴滴。

当它最后凝望我，

我给予了纳西索斯的倒影。

同时水汽蒸腾，

我的平面升起雾气的掌纹，

我的独目无法完全呼吸雨季的空气。

模糊了视线，

于是它和镜像彼此流泪相爱

又流泪新生。

那么说

“我”，是一个平面的黑洞，

对我如此，于万物尤甚。

当我完美无缺，

唯有雨季时雾蒙蒙的话语

笼罩我的秘密：

这是一个循环论证，

他们透过凝视世界的玻璃

最终又看到了自己。