“干菜鸭”与“明甫干”
2023-04-06王厚明
☉王厚明
江浙菜有滋有味,却也有着鲜为人知的特殊寓意,值得世人细细品味。
杭州建德有个梅花城,简称梅城。古城有一道名菜叫干菜鸭,鸭肉带着霉干菜的浓香,霉干菜则渗透了油润的鸭汁,吃时只觉酥烂可口,香溢齿舌,使人食欲大开。据说,这道菜与明代清官海瑞有关。相传,海瑞在严州府淳安任知县时,有一年春耕季节,皇太子坐龙船到新安江一带游春赏景,下令征集农村青年为他坐的龙船逆流背纤。
海瑞为了不影响春耕农事,没有去抽调民工,而是亲自带领一帮衙役背纤。由于江水湍急,逆水行舟,加上风向不定,沉重的龙船累得海瑞一行人气喘吁吁、汗水直淌。在田里插秧的农民,见汗水渗透了海大人的衣衫、纤绳磨破了海大人的肩膀,都感动得流下眼泪。
一位农妇见到此景,便回家想找点好吃的东西慰劳海大人。可是,家里只有一只正在换毛的鸭子和半坛霉干菜。农妇杀了鸭子,准备炖熟拿去给海大人吃,但怕换毛的鸭子满身细毛,一时很难拔尽,烧出来不雅观影响食欲,为了不耽误时间,便从坛子里抓了一把细细的霉干菜与鸭子一起炖制。当炖烂飘香的干菜鸭送到正在岸边休息的海瑞手中时,他感动不已。再三致谢后,海瑞便同衙役们坐在岸边石头上,一起津津有味地吃了起来。
那干菜鸭的香味随风飘至龙船,馋得吃厌了山珍海味的皇太子口水直淌,便派手下人来问:“你们吃的是什么好东西?”聪明的农妇没等海瑞回答,就抢着说:“这是严州名菜——干菜鸭!”从此,严州干菜鸭出了名,也成为纪念清官海瑞的一道佳肴。
民以食为天。菜肴是上至达官贵人、下至普通百姓都离不开的人间烟火,而能赋予其不一样的意义,则更是别有一番滋味。“干菜鸭”让后世今人大快朵颐、一饱口福的同时,也留下了对海瑞体恤百姓、清廉爱民的独特记忆。
自古以来,坊间民众习惯用自己最熟悉最乐见的方式表达爱憎和情感,菜肴就是其中一种。它可以表达对勤政亲民、清正廉洁的崇敬,品尝以纪念,也可以用来展现对鱼肉百姓、贪污腐败的鞭挞,常食以泄恨,以至于成为一种舌尖上的廉政文化。
温州人喜欢吃海鲜,对墨鱼情有独钟。墨鱼即墨斗鱼,又称乌贼。其味道鲜美,营养丰富,药用价值高,是海洋奉献给人类的一味美食和良药。把墨鱼用盐水煮熟晾干,温州人称其为“明甫干”。为什么墨鱼干称为“明甫干”呢,想必很多温州本地人也不知其中缘由。
看了清人郭钟岳《瓯江小记》记述的一个小故事,才豁然开朗。当时,温州百姓称墨鱼为“明府”。原来清朝某贪官任永嘉令,此人生性贪婪,也喜食墨鱼,一日与朋友闲谈:“此鱼为何名明府?”答曰:“以君故。”贪官曰:“岂以余喜食?”答曰:“否。以墨故。”贪官默然。原来这位永嘉令以为自己喜欢吃墨鱼,老百姓赞扬自己是“明府”,是开明府令,心中窃喜。殊不知,老百姓骂他贪腐黑心堪比墨鱼吐出的黑水,“明府”与“明腐”谐音,讽刺贪官明目张胆腐败,食其肉不解心头之恨,还要用盐水反复煮,风吹暴晒。老百姓的眼睛是雪亮的,贪官难免心悸胆寒。流传过程中,“明府干”又称为“明甫干”,被打上了百姓反腐的鲜明印记,传递了历史记忆和不变心声。
但愿,世间多几道“干菜鸭”,少几份“明甫干”。