人间

李 峰

中年说一

喜欢在安静的时候，听一滴雨从房檐垂落

那样的解脱，一次比一次干净，毫不拖泥带水

寂静的清晨，远处传来一声布谷鸟的叫声，悠远

尽管从未窥探到鸟窝，够了，那鸣叫已足够

配得上神清气爽。如果是夜晚，整个尘世都熟睡了

那夜的黑，沥干白天的喧嚣，那一下一下均匀的钟摆声，就是

安静的呼吸。这些听起来的卑微，都是值得致敬的崇高

最好能安静地坐下来，喝一杯茶。在一小盏茶汤里，交接

那说好也不好、说坏也不坏的过往，直到黄昏沉没在

又一小盏茶汤中。也可以一个人独饮一杯小酒，不要再成群结队地

暴饮在欲望的街头。或许那说醉没醉、似醉非醉的曾经

足以醇香一个黄昏。这一杯茶一杯酒，就是来日安身立命之地

这世间千千万万的风景里，我们彼此都不过是走一遭，掠一眼

听琴图

大唐西市艺术品中心，陈列着一幅今人所画

《听琴图》。深山处，有一位老者端坐在那里

双手抚琴。不远处，有童仆在一边烧着灶火，一边

扭过头听琴。山涧湖面上，泛着一叶小舟

船夫和两位乘船的雅士，正闻着琴声徐徐划来

很长时间，我被这深山古意牵着，走出很远

那一刻，我确信，这世上一定有两个不一样的

人间。多少年过去了，在它们之间

行走。做个俗人时，就像那童仆

食着人间烟火，而一个人时，那雅乐又高处不胜寒

现在，已是深秋时节，连日的秋雨，如深山幽静处

传来的古琴声。我断定，以我这双俗手，断然拨不动一根琴弦

十月书

寒露过了，大雁排成一字型，向南飞

一夜之间，有的树叶变红，是那种妖娆的

红，像是夕阳。而很多很多的树叶，每时每刻

都在渐渐变黄，那步伐，多像轮回的一生

那些核桃白露就收了，褪去绿皮，如蝉变

开始新的生活，空留下地里的老核桃树，就像

站在门楼下观望的母亲；曾经高昂着头颅的红高粱

颗粒归仓，正在酿一缸御寒的大酒。我也走在回家的路上

一生中，年年都是这样。方向是不变的，秩序是

井然的，轮回也是规则的，只是装进心里的风景是不同的

人间

天空之上能看到的是云朵，云彩是云朵的悲欢离合

抬头仰望，一眼看不到的是云层，它们背着光，不告诉

人间那些绚烂的事情；大地之上，苍松翠柏都是有

年头的证人，繁花野草每年都穿一次嫁妆，看不到的是

穿梭于风中的尘埃。细微，都比古树苍老；谦卑，都比花草永恒

这天地之间，视线里能看到的，多么像人间胸脯上的一个

吊坠，或者手指上的一枚戒指。消失后的空旷，才是你要看到的

真实。都想在这尘世间，留下一块名垂千古的墓志碑，像松柏

顶天立地；或者昙花一现，把短暂放大成一鸣惊人，在一种

花开花落里放倒自己。相对于云层、尘埃，这些

都会显得暗淡无光

莫名其妙

一场秋雨后，一条不短的蚯蚓就在院子里

爬行，毫无目的。它来自哪儿，秋雨前在哪儿生长

种了二十多年月季花、鸢尾兰的花坛里，补栽下的牡丹

一棵也未发芽。毫无察觉中，冒出了一枝虎杖。谁种

下的？从来没有见过的一只漂亮的大鸟，栖息在院中的

枣树上，花枝招展，仿佛是到访的亲戚。走在大街上，有人

笑着打招呼，可是叫不出名字，有的是多年前的熟人，却侧身

而过，就像从来不认识。日子久了，总有一些事物，琢磨不透

经过的生活中，一些传得有模有样的闲言碎语，总是

让你措手不及，就像那蚯蚓、虎杖，对我而言

比打招呼的陌生人还陌生。而我，总想

化作一只漂亮的大鸟，填补日子里的一块灰色