生命的厚度（报告文学）

◎唐 雄

2022 年11 月18 日，为深入贯彻落实中央、海南省委省政府关于乡村振兴战略有关工作部署，推动“能力提升建设年”走深走实，深度挖掘乡村振兴故事，展示海南脱贫攻坚成果，展现乡村振兴奋斗者“勇担时代使命，阔步新征程”的良好精神面貌，由海南省乡村振兴局、海南省乡村振兴电视夜校、海南广播电视总台主办，海南广播电视总台自贸频道承办，海南省农村信用社联合社协办的“海南首届讲好乡村振兴故事选拔赛”《乡村振兴听你讲》总决赛，在海南广播电视总台400平米演播厅完美收官。

“乡村振兴听你讲”活动自2022 年9月开始，面向全省18 个市县开展，参赛对象包含驻村工作队、村“两委”干部、致富带头人、脱贫户、村民，以及对乡村振兴“有所感、有所悟、有所讲”的社会人士等，分为初赛、复赛、决赛三个阶段。最终，来自各行各业的15 位乡村振兴奋斗者晋级决赛，并现场分享了好经验、好故事，一起回溯脱贫攻坚、乡村振兴发展路上的点滴，赋能海南乡村产业高质量发展。

海南首届“讲好乡村振兴故事”总决赛一等奖获得者谢媛，是驻屯昌县枫木镇岭仔村乡村振兴工作队队员，2002 年入伍，2004 年7 月加入中国共产党，退役后受军人父亲的影响，毅然放弃国企的高薪工作来到乡镇政府，参与乡村振兴。驻村以来，她利用企业工作经历，积极发展岭仔村小米辣椒酱、枫木苦瓜等特色产业，通过邮政邮乐平台推广销售小米辣椒酱，为村民办实事，帮助农民增产增收；用脚步丈量生命，用思想丈量人生，用生命的“厚度”，拓展人生的“宽度”。2022年，她作为省退役军人事务厅牵头组建的“老兵心向党，建功自贸港”退役军人先进事迹宣讲团成员，到全省各地巡讲。

赓续军人血脉

谢媛的父亲，是20 世纪80 年代末入伍的老兵，也是一位“南沙卫士”，有着40 多年的党龄。

父亲最喜欢给女儿讲的故事，是驻守南沙的艰辛。20 世纪90 年代初的南沙，战士们的吃、用全靠三个月一次的补给船。由于守礁时间长，岛上食物保存条件有限，蔬菜更是几乎没有，很多时候，压缩饼干、午餐肉罐头和维生素片就成了战士们的主食。“洗澡靠天，蔬菜是宝，台风天无处跑”是战士们生活的真实写照。军中流行“苦不苦？想想长征两万五；累不累，想想革命老前辈”。对于军人来说，苦和累其实已经是家常便饭。而“南沙卫士”面临的更大挑战，则是长期以来紧张的南海局势。为了守护好这一片蔚蓝色的海疆，和她父亲一样的一代又一代“南沙人”，誓与岛礁共存亡，用生命诠释爱国爱礁的忠诚。

小时候的谢媛，第一次看到父亲身上的皮肤像一片片鱼鳞无法痊愈，心疼地问：“南沙那么苦，又那么危险，你不害怕吗？”父亲却斩钉截铁地回答：“爸爸是一名军人，是一名共产党员。上岛前，我已做好了牺牲的准备。”长大后，她才知道，父亲上岛前留下的每一封信，都是催人泪下的遗书。那一刻，从父亲深烙“南沙印迹”“遗书”的字里行间，她“读”出了视死如归的坚定，传承了“吃苦耐劳、敢于拼搏、勇于担当”的军人品质，也从此埋下了参军入党、赓续军人血脉的种子。

2002 年，谢媛也成为了一名光荣的解放军战士。在部队，她始终以父亲为榜样，刻苦训练，苦练本领，并加入了中国共产党。有人问她，后悔当兵吗？她回答说：“在部队我哭过，也伤过，但从不后悔。这段经历，已成为我一生中最宝贵的精神财富，帮助我一次次战胜人生战场上的困难与挑战，也给了我重新规划职业生涯的勇气。”

2004 年退伍的那年冬天，在面临大学毕业生找工作都难的就业环境下，对于没有大学学历、没有一技之长的谢媛，更是难上加难。投出去的简历不是杳无音讯，就是应聘时四处碰壁。沮丧、气馁不断从心头涌出，又不断从自我鼓励中再站起来。两年军旅生涯，早已练就了她不服输，在困难面前不退缩，知难而上、突出重围的秉性。找不到好的工作，她就从临时工干起；不会电脑，就从背字根、练打字开始学，一步一个脚印地朝着自己的目标不断前行。通过自学，谢媛取得了大学本科的学历，并在2008 年被屯昌邮政分公司录用。到邮政后，她坚持学习，先后考取了保险、基金等从业资格证书，代表省公司参加了第四届全国邮政技能大赛。工作期间，多次获得全省邮政先进女职工、全省邮政双文明先进个人等荣誉，用实际行动擦亮了“退役军人”这张名片。

榜样的力量

2019 年，在屯昌邮政分公司工作的谢媛，作为脱贫攻坚的帮扶责任人，来到屯昌县南吕镇开展扶贫工作。工作中，她时常能见到一个熟悉的身影。那个人，曾经是她父亲在公安系统的工作伙伴，全国脱贫攻坚先进个人——吴万祯。

吴万祯2016 年调任屯昌县南吕镇镇委书记后，就全身心地投入到脱贫攻坚的工作中。该镇人多地少，村民们常常因土地问题发生纠纷，干部们下村做调解工作得不到信任。刚到任的吴万祯经过一番调研、思考，得出结论：要取得群众的信赖，就得先带领大家富起来。他以五星村为试点，通过“党支部+企业+贫困户”的发展模式，走“长短结合”“种养结合”的产业扶贫之路，初步打造出在80 多户村民的168 亩土地上种植金椰，套种百香果，林下再养殖一批草鹅的立体农业示范基地。为了这个“示范基地”，他把干部们带出去，赶赴全省各市县“取经”；把农技员请进来，进村现场传授种养殖技术。

功夫不负有心人。在吴万祯的带领下，村党支部凝聚了人心，乡风民风发生了转变，产业发展兴旺，村民收入不断增加，对干部的信任度也有了大幅度的提升。他亲手打造的立体农业示范基地已硕果累累，村民们也如他所愿，过上了如那满棚百香果般香甜的日子。2020 年初，吴万祯调任县农业农村局局长，但他照样还是爱往村里跑。同年4 月28 日，他身体不适，仍坚持带着技术员到村里指导村民们种植百香果。5 月，他被查出患有肝癌，但他最放心不下的还是村集体产业。有一次，谢媛和父亲去看望病重的吴万祯，只见在病床上连说话都困难的他，还在与驻村干部讨论如何推广百香果品牌，反复叮嘱大家“一定要把这个产业好好做下去”。2020 年6 月，吴万祯将他43 岁的生命永远定格在脱贫攻坚的路上。直到生命的尽头，他仍不遗余力地为扶贫事业操劳，将太多太多的不舍留给了这片土地。

习近平总书记曾引用北宋著名理学家张载“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的名言，并在党的十九届六中全会提出：“增进民生福祉是我们坚持立党为公、执政为民的本质要求，让老百姓过上好日子是我们一切工作的出发点和落脚点。”这，是共产党人的“初心”和”使命”。吴万祯呕心沥血为人民，鞠躬尽瘁谋发展谱写的生命绝唱，触动了谢媛的心灵，让她深深地懂得了什么是共产党员。共产党员，就是为人民谋幸福、为中华民族谋复兴，随时准备为党和人民牺牲一切；就是像吴万祯那样，什么时候都不忘记党的宗旨，积极响应党的号召，始终站稳人民立场，心系群众、扎根群众，着力解决好身边群众的急难愁盼问题，不断提升人们的幸福感、获得感和安全感。共产党员的初心就如一根红线，贯穿中国共产党的百年历史，在一场场的战斗、一次次的危难时刻，迸发出“敢教日月换新天”的无穷伟力。

2020 年，为充分发挥退役军人在乡村振兴中的引领作用，助力乡村振兴，国家号召广大退役军人积极参与乡村振兴建设。得知这一消息后，时刻以父亲和吴万祯为表率的谢媛，感觉这是实现自己人生价值的最好时机。她反复思忖：作为一名共产党员，我应该扎根在乡村振兴的主战场，冲锋在服务群众的最前沿，用心用情用力为民办实事。于是，她毫不犹豫地报了名，并有幸通过退役军人定向招录，成为一名乡镇干部，派驻枫木镇岭仔村担任驻村第一书记。2021 年6 月，她被选派为第二批乡村振兴工作队队员，继续留守岭仔村。

夯实党建根基

岭仔村位于枫木镇西北侧，有岭仔村、新村坡2 个自然村，10 个村民小组，全村常住人口256 户1283 人。辖区面积4242 亩，其中耕地990 亩，水田950 亩、坡地45 亩，水塘面积63 亩。主要经济作物有苦瓜189 亩、槟榔996 亩、橡胶1216.46 亩，同时发展香草鸭、小黄牛等特色养殖业。

岭仔村有建档立卡脱贫户59 户263人，其中稳定脱贫户38 户176 人，相对稳定脱贫户21 户87 人；监测对象3 户10 人，风险消除1 户5 人；风险未消除2户5 人，突发严重困难户2 户5 人。农村低保人口为21 户50 人（档内低保10 户25 人，档外低保户11 户25 人）；农村特困人口为7 户7 人（档外特困6 户6 人，档内特困1 户1 人）。2022 年，全村建档立卡脱贫户家庭人均纯收入24888.37 元。

岭仔村党支部下设3 个党小组，共有正式党员34 名，流动党员4 名，预备党员1 名。但在2020 年以前，岭仔村“两委”班子平均年龄48.6 岁，年龄结构偏大，对党建工作重视不够，党员管理不规范、党员信息不全、党费缴交台账不全。村里环境卫生脏乱差，家禽散养、污水横流、路面经久未修，村民普遍感觉生活在村里处处困难，党员怨声不断，村民对村两委干部也不信任。当时，村里有一名叫邝修华的老党员，经常到村委会反映情况，两委干部害怕他来反映情况，不是躲着就是争个面红耳赤。乡村振兴工作推进不力，存在档案资料不完整、整理不规范等问题，被列为“软弱涣散”的党组织。

谢媛派驻岭仔村担任驻村第一书记后，为尽快摘掉“软弱涣散”的帽子，首抓能力提升，建强班子治“软”，协助村支书邝家庄组织“两委”干部开展电脑基础运用培训，不断提升班子服务群众能力，并通过开展用人摸排，为村级换届输送后备人才。充分听取群众意见，分类施策治“弱”，变被动为主动，由原来的群众到村委会反应情况，转变为带着班子走村入户听取群众意见，建立意见清单，逐项落实。疫情期间，抓疫情促生产，工作务实治“涣”，认真组织“两委”干部对全村开展返贫风险全面摸排，了解群众务工、生产情况。苦瓜交易期间，对苦瓜种植户采取发放口罩、强化疫情防控宣传，有效帮助群众健康安全地进行苦瓜交易。拉近干群关系，听声知意治“散”，利用党史学习教育及各类惠民政策的宣讲，加大村勤劳致富先进典型宣传力度，营造你追我敢的良好氛围，组织党员群众开展“周六卫生日”等活动。

与此同时，谢媛积极配合村“两委”制定乡村振兴发展规划，巩固脱贫攻坚成果，因地制宜壮大村级集体经济；当好帮扶政策“宣传员”，为农民群众讲清帮扶衔接政策，解放思想、提升本领；当好基层党建“组织员”，抓实党支部规范化建设，不断提升基层党组织组织力；当好基层治理“助推员”，完善村规民约和“一核两委一会”，引导广大党员群众积极投身乡村振兴；当好农民群众的“服务员”，结合“我为群众办实事”实践活动，落实党的惠民政策，经常走访群众，帮助群众解决“急难愁盼”问题。在她与邝家庄的领导下，村“两委”班子凝聚力不断增强，环境卫生根本好转，村民对“两委”干部的信任度不断提高升，终于摘掉了“软弱涣散”党组织的帽子。

赋能乡村振兴

谢媛刚驻村时，很多人都问她：“农村工作不好做，你又是一个女孩子，这么做值得吗？”是呀，从城市到农村，从国企到驻村，很多人看来是不值得的。但驻村后发生的一件件暖心事，让她觉得这一切的付出都是值得的。

岭仔村有一位叫王才荣的阿婆，儿子常年在外务工，家里只有阿婆和她患有癫痫病的老伴。两个老人年事已高，孩子又不在身边，有个什么事只能自己解决。

有一天，阿婆找到村委会，着急地说：“老伴的慢性病证不小心弄丢了，每天所需服用的药物，到今天就要用完了。”谢媛一边劝她不要着急，一边赶紧给医保窗口打电话。了解到补办所需的材料后，立即驱车赶往县城为其补办、取药，并垫付医药费，还为阿婆争取到了保洁的岗位，让她每月多了一份工资的保障。从那以后，老人家有个什么事总是先找谢媛，每次都会把自家鸡下的蛋攒下来送给她。开始，谢媛坚持不要，但看到老人家那种坚决的态度，不忍心拒绝，便象征性地拿上几个，然后再给老人家买些肉和生活必需品。就这样，她用实实在在的关爱，帮助身边群众解决急难愁盼问题，将“军民鱼水情”在新的主战场重新续写。

村民邝家国，因遭遇车祸入院，无法务工及支付医疗费，出现突发困难。谢媛在入户走访中了解到情况后，立即上报乡村振兴中队，及时为邝家国申请临时救助，帮其渡过了难关。

岭仔村脱贫户孟家群，开办了一个叫“小米辣椒酱”的手工作坊。小米辣椒酱采用屯昌本地小种花生油泡制，色鲜味美，但销道渠道大多为线下和当地销售。通过了解调查，谢媛有了自己的想法：想要打开销路，就得加大宣传和网络营销。于是，她认真学习网络视频制作技巧，通过拍摄短视频在微信、抖音等各大网络平台进行宣传，并利用个人资源，与邮政的“邮乐购”平台合作推动线上销售，打开品牌销路。谢媛还计划，将“小米辣椒酱”作为岭仔村未来的集体产业发展，通过“公司+合作社+农户”的模式，实现村民务工、小米辣椒、花生种植“双丰收”。

2022 年，岭仔村累计资助建档立卡脱贫户及监测户学生22 人次，发放教育补助资金5.56 万元，雨露计划累计资助12 人次，发放资金3.8 万元；持续配合县、镇、学校抓好控辍保学工作；确保精准资助和“零辍学”“不失学”不漏一人。全村建档立卡脱贫户和监测对象，已全部参加2023 年度城乡基本医疗保险；确保脱贫户、监测对象“就医难”问题零发生。累计发放农村低保48 人次2.34 万元，累计发放特困7 人次5.6 万元，1 户1 人符合条件的监测对象已纳入农村低保，筑牢了兜底根基。

随着乡村振兴工作的不断推进，岭仔村成立了苦瓜合作社，通过瓜苗补贴、参保苦瓜保险、统购化肥等产销结合的方式，帮助村民降本增收。村集体经济黑猪养殖小区项目，已投入建设资金32 万元，每年收益7 万元；沉香种植产业，投入77 万元，建成后每年可增加收入6 万元；香草鸭产业，已下达资金45 万元，预计2023 年收益。苦瓜产业种植产值约330.75万元，带动72 户农户102 人务工就业。

乡村振兴工作队还与村委会不断完善基础设施建设，拆除残垣断壁9 处，整治乱堆乱放7 处，规范家禽圈养3 处，绿化裸露土地1530 平米。使岭仔村户户通上了硬化路，家家立起了太阳能灯。路通了，灯亮了，群众的心也近了。

舍小家为大家

所有脱贫攻坚与乡村振兴的参与者，都有一个共同的特点，那就是：舍小家为大家。

谢媛驻村后，根本无暇顾及在县城上小学的女儿，学校的家长会一次也未能参加，甚至连接送女儿上下学的次数都屈指可数。最让人揪心的，还是台风来临的时候。台风天，大家都是往家里赶，而驻村后的她和身为电力员工的爱人，总是在这个时候迎风而出。2021 年10 月8 日晚上，“狮子山”台风登陆海南，风夹带着雨打在窗户上啪啪作响，一阵紧接着一阵。女儿一个电话接一个电话地打进来，哭着问她：“妈妈，你什么时候才回家？”“妈妈，停电了，我害怕。”电话里，女儿哭她也哭。一边是在黑夜里蜷在床角小身体瑟瑟发抖的女儿，一边是村里群众的安危，她只能对女儿说：“宝贝，你已经是大孩子了，妈妈相信你是最勇敢的。”挂断电话的那一刻，作为母亲，谢媛饱含愧疚，但作为一名老兵、一名共产党员，她义不容辞地负起了驻村干部坚守阵地的责任和担当。

2022 年，全省疫情突发。谢媛始终坚持把疫情防控作为重中之重，与乡村振兴工作队员一起走村串巷入户，宣传疫情防控知识，做好菜重点排查三亚、儋州、海口等地返乡人员的工作，认真学习核酸采集信息录入和核酸采样，连续40 多天奋战在疫情防控工作岗位上。特别是在疫情防控狙击战打响后，枫木镇接到上级要求“在村一级和枫木高速路入口设置卡口”的命令，村里考虑到她是女队员，暂不安排卡口值班任务，她却主动请缨，要求一视同仁到卡口值班，高速路卡口执勤下班稍作休息后，又回到岭仔村参加疫情摸排和疫苗接种服务工作。准备读四年级的女儿正在家过暑假，也主动要求随她到村里参加疫情防控工作。核酸采样时，母女俩顶着高温，一个负责信息采集，一个负责维持秩序、宣传防疫知识，累了就相互鼓劲加油。在她的影响下，女儿也以实际行动践行当代青少年的价值观。

谢媛的演讲中，有这么一句话：“乡村振兴之路没有捷径，没有轰轰烈烈的壮举，只有脚踏实地和浓浓的为民之情。在农村这片广阔的土地上，和我一样的老兵还有很多很多，他们是驻村第一书记，是兵支书，是致富带头人，他们褪去的是戎装，不曾褪去的是肩上的使命与担当。”是啊，在乡村振兴的第一线，驻村退役军人无法改变自己生命的长度，但却以敢打必胜的使命担当改变生命的厚度，谱写海南自贸港欣欣向荣的新篇章，为党旗增辉，为军旗添彩。