忙年

孙华

进入腊月，年的脚步就近了，月亮湾的人们又开始忙碌起来，除尘、杀猪、宰羊、蒸馒头、买鞭炮……

江的娘也忙上了。 江的娘忙着给江赶做一双新布鞋。

吃过早饭， 江的娘将碗筷拾掇好，用肥皂洗了手， 从针线匾里翻出剪刀，又打开衣橱的抽屉， 找岀一件旧衣服，拿在手上比划了一下，摇摇头，又放进去。 江的娘重新又抓起一件衣服，正过来看一下，反过来比划一下，觉得比刚才那件新多了， 这才搬一张小板凳，坐到门边，衣服摊在膝盖上，抓起剪刀，一下一下地剪起来。 不一会儿，一件半新不旧的纯棉褂子便被她剪成了一块块布片。

站起身，江的娘打了一个踉跄。 她急忙伸出左手扶住门框，右手捶了捶发麻的腿。 半晌，她又蹒跚着走到门口，端起门边上的木盆，倒进开水，将布片放在水里，轻轻地搓洗，拧干，晾到了门前的晒衣绳上。

江的娘返身进屋，调好面糊。 她走到门外，看到晾在绳子上的布片不再滴水了，将布片收回来，放在篮子里。 她拿起靠在墙角的搓衣板，端来面糊，将半干的布片一块块粘贴到了搓衣板上。 贴了一层，再贴一层，布片全都贴完了，江的娘又用手按了按， 见确实差不多了，这才洗了手，捧起搓衣板，放到了太阳下晒着。

江小的时候，江的娘每到过年都要给江做一双新布鞋。 别人家的孩子过年穿的鞋子都是买的，只有江的鞋子是娘自己做的。 江三岁的时候，江的爹就离开了江，是娘一手拉扯江长大的。 江喜欢娘做的鞋子，娘做的布鞋比买的还要好看。 可惜的是，过了正月娘就会把布鞋洗刷干净，晒干后放到柜子里，只有等到去舅舅、姑姑家做客时，娘才舍得拿出来给江穿。

西北风一个劲儿地吹着，这几天的天气格外好，搓衣板上的布片连续晒了几个日头，很快就干了。 江的娘轻轻地撕下布片，用手掸掸，脆响。 回到屋里，江的娘翻出一本江上学时的语文课本，里面夹着一摞鞋样，有大有小，大多已经泛黄。 江的娘从里面取出用报纸剪的新鞋样，贴到布片上，慢慢剪着。 新鞋样是前些日子江的娘按照江的皮鞋画下的。

江的娘将布片剪成鞋底的形状，摞在一起，用白布滚边，接下来就是纳鞋底了。

江的娘坐在太阳下，左手拿着鞋底，右手捏着缝衣针，食指上套着一个顶针。她的脸几乎贴在鞋底上， 一针一针地“挖”着，眼睛眯成了一条缝。 暖融融的太阳照进门里，轻抚着她的一头银发。

以前， 江的娘纳鞋底可没这么吃力。 那时，天黑后，江的娘从田里收工回来，娘儿俩一起吃完晚饭，江洗好脸，摊开课本，趴在桌上做作业，江的娘就坐在旁边纳鞋底。 江做好作业，上床睡了，一觉醒来，总是看到堂屋的灯还亮着。

忽然，江的娘感觉鞋底下的左手食指一痛，她赶紧抽出来一看，指尖上竟然沁出了一滴小小的血珠。 到底是年岁不饶人啊，江的娘想，这么多年不做鞋，竟有些生疏了。

上一次为江做布鞋，还是在江二十岁那年，江的娘记得清清楚楚。 高中毕业后参加高考，江报考了警校，娘连续熬了几个通宵， 为江赶做了一双布鞋。江离开家的那天早上，江的娘将布鞋揣进了江的背包里。 警校毕业，江分配到省城的派出所。 后来，他在城里有了属于自己的家。

过年时，江带着妻子、儿子回来探亲。 娘看到江穿的是锃亮的皮鞋，问江：“我为你做的那双布鞋呢？ ”

“那年追赶一个逃犯，逃犯跑到河里， 我也追到河里， 布鞋陷在淤泥里了。 ”江一脸的愧色。

也许是怕娘不高兴， 江又解释道：“那次多亏了穿的是娘做的布鞋， 跑起来轻便， 不然说不定就追不上逃犯呢，因这事组织上还为我记了一次三等功！ ”

娘的脸上绽放出了笑容：“娘再为你做一双。 ”娘拢了拢耳边的一绺银发说。 灯光下，江看到娘脸上的沟壑更深了。

“娘，我现在有鞋穿，我们发呢。 ”江指了指脚上的皮鞋说。

娘不说话了。 江这是嫌自己做的布鞋土，配不上他的警察身份呢。 她在心里叹了口气。

江要接娘一起去城里，江的娘虎着脸说：“落叶归根，我要陪着你爹。 ”

又是一年清明节，儿媳妇带着孙子回来了。 一堆行李中，江的娘看到了一双布鞋。

“江穿着布鞋呢。 ”儿媳妇说。

“他不是不爱穿布鞋吗？”江的娘说。

“说不爱穿布鞋是诓你呢，他是怕累着你。 ”儿媳妇哽咽着说，“不上班时，江总是穿着布鞋，他汗脚。 ”

除夕下午，一场细雨过后，江的娘挎着一只竹篮，颤巍巍地出了门。 远处，不时地传来一阵阵鞭炮声，有的人家已经准备吃年夜饭了。 江的娘来到一座墓前，点上一炷香，她从篮子里拿出一个包裹，打开后将一双崭新的布鞋放在了祭台上。

“江，今儿个是年三十呢，娘给你做了一双新布鞋，你明儿个穿上吧。 ”江的娘边说边擦拭着墓碑上的雨水。

碑上，“烈士”两个字越加清晰。