家有老鞋样

崔忠华

老宅院墙外的老柳树上还有一些青黄的树叶在风中摇曳，冬日的暖阳照在老屋已经有些变形的木门上，轻轻打开已经去世多年的母亲大立橱的橱门，“吱呀”的响声显得时光那样的厚重。映入眼帘的是大立橱中的一个青花包袱，青花包袱用一根栓有铜钱的麻绳系着，里面整整齐齐地摞放着几本旧书，这些书是母亲的。

大字不识几个的母亲对这些书情有独钟，因为书里面夹放着全家人的鞋样，这些鞋样都是母亲亲手制作的。

母亲制作鞋样的材料大都是废旧纸张。有的是用旧年画制作的，这样的鞋样不易变形，使用时间久。有的是报纸裁成，报纸都是父亲向小队里的会计讨来的。母亲说报纸做鞋样比较好，纸张大，也不易折破，只是使用时间久了容易发黄脆裂。有的则是用牛皮纸做的，这样的鞋样最好，不但不易变形，而且使用时间更长，用起来得心应手。

母亲还有几张珍贵的薄塑料板鞋样，这几张鞋样是模板。附近需要鞋样的婶婶、大娘都拿纸来按照模板裁剪鞋样。母亲心灵手巧，她可以根据脚印大小做出鞋样。母亲伸开手，五指并拢，用手掌丈量脚印，然后在模板的基础上增加长度或宽度做出鞋样。

母亲的鞋样书一本是爺爷和奶奶的。奶奶的鞋样最奇特，鞋脸尖尖的，有些像三角形，这是奶奶裹脚变形造成的。一本是爸爸和母亲自己的;还有一本最厚的，里面是我和哥哥的，还有妹妹的鞋样。我们的鞋样最多，上面有不连续的数字，那是我们的年龄。我问过母亲，为什么不是每年都有鞋样，母亲说： “小时候你们长得快，鞋样不是每年都有，根据去年的鞋样，今年多出一韭菜叶即可，两三年后再固定一个鞋样。”

母亲的鞋样多种多样，既有单鞋，又有棉鞋。单鞋的鞋样最简单，一眼就能看出鞋的样子。单鞋鞋样分为偏带鞋、方口鞋和松紧口鞋。松紧口鞋的鞋脸上有两个凹进去的孔，我感觉它像对我呲牙笑的小丑。我最喜欢穿这种松紧口鞋，不但跟脚，而且穿着舒服;妹妹最喜欢偏带鞋，妹妹说它像舞蹈鞋一样特别漂亮。

棉鞋的鞋样最稀奇古怪，母亲的棉鞋鞋样也有两种，一种是包子鞋，一种是系带棉鞋。包子鞋样有两片组成，左片和右片。爷爷最喜欢穿包子鞋，我最不喜欢穿这样的鞋，穿上这种鞋小伙伴们都笑话我是“小老头”。最看不懂的是系带棉鞋的鞋样，鞋脸较胖，并且有个很大的鞋舌，还有里鞋帮和外鞋帮。

人有左脚和右脚，鞋样却只有一个，我不知母亲如何根据一张鞋样做出一双鞋子。母亲告诉我： “只要把左脚的鞋样反过来就是右脚的。 ”直到后来我才恍然大悟，感觉自己真的孤陋寡闻。

再次打开盛满鞋样的旧书，一张张鞋样犹如镌刻在心中的美丽画卷，感觉它们像冬日的暖阳，温暖如春。