当 归

高梦瑶

漆团的墨云沉沉压下遥北之际，呜咽的风浮掠大地，嘶哑地吼着悲凉的腔调。黄沙被猛地扬起又落下，压折贫瘠土地上残存的干枯野草。幽黑色城门兀自直直地立着，斑驳的墙上布满枯藤，脆弱地盖住深红的狰狞刀痕。

“噗通”，膝盖的护甲重重摔在黄土上，长枪如林，撑起一座座鲜血浸染的碑……

“哥哥什么时候回来？”

一条跛脚的老黄狗路过城门，对着城门上一大一小的两个身影干吠两声。只只皱了皱被冻得通红的小鼻子，城门上萦绕着从北方蔓延而来的血腥味。他不安地扯了扯姐姐的大红袖子，远方除了若隐若现的火光，直扑面门的只有——无尽的大雾。他努力地用灰扑扑的小手揉了揉眼睛，却什么也看不清。他只好转头望去，北方的小城夜里却灯火通明，星星点点的光簇拥着中心的高楼，朱红的柱，漆黑的瓦，耸立的檐角攀着青色的兽，风传来檐下泠泠的轻响。金色的灯火下，艳丽的轻纱飞舞往复，青瓷的酒盏叮咣交错，官贵人们的笑声一路向南方传去。

姐姐没有说话，只只也不恼，他静静地把脑袋埋在姐姐的怀里，眼睛一眨不眨地盯着她看。姐姐今天并没有梳头，鸦青的发丝散垂身后，金色的龙凤攀上暗花的领口。脚边的木灯发出淡淡的橘色光晕，朦胧地映着团簇的石榴。风拂过摆，石榴皱了，露出一截白色的衣角。她大红的广袖翻飞，像在黑漆的城门上盛开的虞美人。

“姐姐今天真好看！”

只只笑着，将小手向姐姐面前挥了挥，然后被腾空抱起，坐在了城墙边。他将脚向外伸，沾着泥土的小脚兴奋地在空中画了一个圈。只只伸着脖子小心地向下望去，坚硬的石板上坑坑洼洼，似乎还回荡着马蹄的铿锵声响。只只看得有些晕眩，他不安地把脚收回来，不敢再向下望。老黄狗蹲了一会儿，抬头看了看城门上的两个孤单身影，缓缓起身，耷拉着尾巴，一瘸一拐地消失在黑夜中。

只只看着那条行动不便的黄狗，脑袋中想起了家里仅有的财富——白马。那是阿父留下的唯一物品，一匹年迈的白马。姐姐说，当年就是那匹白马将血痕遍体的阿父从战场载回城门。可那时候只只还在娘亲的肚子里，尝到了娘亲咽下肚的血泪，却看不到寒窗外耸立的白幡。哭声终在凛冽的寒风中，被黄沙沉沉掩埋。只只的记忆里从没有过娘亲和阿父。

“娘亲和阿父一起去了很远的地方。”

只只只记得姐姐对他说的话，繁星满天时，他总是偷偷地跑去马棚。他喜欢这匹白马，他能从那湿辘的白色睫毛下看到自己小小的身影，看到阿父。

三更时，哥哥骑着白马随军队一起冲出这道漆黑的门，从那时起，只只就被姐姐拉着，趁乱登上城门顶，目送战旗下黑点一般的人们呼喊着向北方远去。

“砰啪”，突然，急促的长鸣在天边响起，打断了只只的思绪，伴随着一点火光升空，有什么划破大雾，猛然在耳边炸响，北部的天空蓦地被点亮，随后，越来越多的火光升上天空，如流星般照亮整个黄沙飞扬的极北边境大地。只只并不明白那是什么，只兴奋地用小手指着天空。

“姐姐快看，烟花好漂亮。”

金色的火光让只只想起了五天前的夜晚，那日只是个寻常的日子，却比过年还热闹。金色的华盖驶过街道，像星火组成的长龙。只只从没见过那样漂亮精致的马车：棚顶四角上挂着红色的流苏和五颜六色的灯，一颗颗闪着光芒的珠子镶嵌在架上。高大的马用坚硬的铁蹄将黄沙卷起，街边未来得及收的摊铺被踏碎。只只在俯身叩拜的人群中伸出头去，想看清车里人的样子，却只有模糊的影。不一会儿，浩浩荡荡的车队就快速消失在南方，他们跑得那样急。只只望着南方，咯咯地笑起来，他想起了家门口沙狼追逐小蛇的样子。

沉重的号角声从前方传来，渐渐地，天空的火光燃尽后缓缓落下，天地间一片死寂。

天亮了。

“嗒嗒”，一道雪白的身影摇摇晃晃地出现在北方。此时东侧黑暗的天幕终于被撕裂出一个缺口，金光从中泻下，照亮白马柔软的鬓毛。它慢慢地走向城门，湿辘的睫毛闪着皎洁的星光，深棕的马蹄沉闷地敲在石板上，几道鲜红的血顺着马背而下，浸湿身下大片雪白的毛发。只只看见姐姐向白马伸出手——苍白的颤抖的手。

雪白的马背上只挂着一条残破的、染红的白袍。

只只感受到姐姐紧握的手蓦地松开，她缓缓站起来，解开精致的大红排扣，挥手——却是缟素。火红的袍从城门下凄惶地落下，落到冰冷的石板上，晶莹的泪从年轻的脸上无声地落下，染红苍白的领口。

白马走进城门后，漆黑的门又沉重地合上了。

“哥哥怎么没回来？他也像娘亲和阿父一样去了远方？”

刺骨的北风又开始肆虐黄沙满地、寸草不生的北方孤境，新生的朝阳将粼粼金光洒向这座被遗弃的漠北小城。