晚景（组诗）

冉小江

祖屋

黄昏拉近一些事物……白玉兰

翻过院子。一只鸟，

在庞大的时间面前，稍微停了一下。

我看见青苔覆盖小路，

雨滴凿出石头的花纹。

那年，还有一串翻过大梁的苞谷，

像老鼠翻身。母亲，

从田埂上带来泥土，我们跟着脚印

就能找着经年的叹息。

一个木箱，涂着红色的漆。

一个抽屉，装着镰刀

和药单。一个蓝色的包袱，

缝了许多针，像保留的伤口。

我拿出来就是眼泪，塞进去

母亲又不见了……

晚景

落日并未让我感动，它消失时，

夜色正在向我们靠近。

我还不习惯独自面对天空，

像庞大的物象呈现深邃，在聚拢时

饱含张力——

星辰逐渐发光，山顶送来微风。

我们就坐在它们中间，

等天光完全收敛。

我想说的那些话，此时无从开口。

那时，我还是少年，

或者青年。前路并不遥远，

像茂盛的黄金菊。它们，

有时出现在山坳上，有时要开成

花的模样。它们，并不在

我的身边出现，也不曾消失。

石拱桥

果然是古木伴着石墩，河沟干净。

野草从未缺席，它了解

每一块石砖的秉性。

要是凿痕吐露心声，原谅我，

画出了一个村庄。那时，

沟壑还填满雨水，行人秉持良心。

我知道的部分告诉你后，

天地有了颜色，羊群留下脚印。

当天空逐渐扩大，

才有人循着当年的小道，再找寻

当年的人。风吹日落，

晚霞收尽，弧线到达彼岸，

成就了这安静中的圆满。

后来我低头俯视，光线顺着旷野

四起。它们像点燃的野火，

一发不可收拾。起先，

芦草咬着芦草，后来索性摊牌。

要是我不放下一只脚，

摁下这疯长的念头，我相信，

连天空都容不下它们的情绪。

直到一位老人看出了势头,

在我的背后轻轻咳嗽了几声。