河的第三条岸（组诗）

2023-03-22马叙

诗歌月刊 2023年1期

关键词：洞头程序员柿子树

马叙

在下石庄

1

必须用柿子树来开始叙述。

院子里的一棵柿子树为什么只结有三个柿子（去年不是的，去年结满了一树柿子，金红色）。

院门口也有一棵柿子树（正结满了柿子。去年这棵有多少柿子，不记得了）。

结柿子有山野的逻辑吗？

围着不断拍照的人该有多庸俗唉，我是其中的一个。

2

离柿子树不远的荷塘：

枯萎之诗。

3

我蹲下接近枯荷的姿势特别不对（当我侧身，有了枯萎的样子）。幸亏光线照得好，看到它另一侧不好看的样子，并没有那么不好看。

4

冬日太阳底下，交谈是缓慢的，散淡的。

门口的柿子树，结有五百个还是六百多个柿子。这是交谈的内容，这是交谈的内容吗？

5

上石庄在旧公路旁。

下石庄在上石庄坡下一百米处。

下石庄至少有三个大小不一的荷塘。

第二天，我写下：“荷塘，凌乱之诗。”幸亏凌乱。不够。再凌乱。晴天貌似金色的荷塘在阴天里水面有一点忧郁，我至少能找到一两句你说的话。

6

柿子树。荷塘。阳光烤着肩背。三者构成貌似相关的风马牛逻辑。诗人慕白与我构成整个下午的逻辑。

7

民宿里的那具身体是我吗，它起伏、呼吸、翻身、呓语。被失眠追击。空气转为了寒冷。若干年后的白痴，在此刻特别清醒。

一种特别的致敬方式。

柿子树、荷塘、矮墙，

它们至少给了我三种失眠方式：数量的、枯萎的、沉默的。

8

我。空洞的。

残荷的枯萎之声。柿子落地之声。头颅呓语之声。

还有一百米之外的汽车发动机声，

稍纵即逝。

洞头，昼与夜

1

2006 年，灵霓大堤通车

外地人可驱车直达洞头看广义的大海

我为什么若有所失？

为什么还那么注重船在海上及人在船中？

从来不喜欢食用贝类海生物的我

却一直津津有味享用不完的老黄历

2

有一次驾车通过灵霓大堤，遇到海浪拍击车子

大海就是那么具体。打开雨刮器

发动机功率持续输出，托底行动美学

十五公里长堤，海峡两岸关系学的距离

那时王静新还在老家霓屿

爱诗，爱海岛、自己，以及广阔的海洋

3

夜宿在一间海边民宿，失眠的一夜

潮水正涨，海水拍打着泊在岸边的两条渔船

浪涛与浪涛互玩

“正在消解的意义”

失眠中的睡眠中心，黑暗又薄又平静

4

衢州盆地来客

她的头颅中含有一粒细小硌人的砂子

这是在洞头外海上的一次虚构，海水越来越清澈

在起伏动荡的海的曲面，于浪尖上想起明亮的事物

在浪谷里又回顾了一次幽暗的时刻

5

“岛屿仿佛在拂晓时升起，复又在傍晚渐渐沉落”

热爱拍摄海上落日的人滞留在了鹿西岛

空镜头里有巨型货轮驶过，如此满载，又缓慢

拍摄者的身体被晒热、吹凉

爱情仿佛是一个回不了的故乡，他拍下的大海

越来越浩茫

6

我也已厌倦自己（有时连自己也不知）

登望海楼，加剧内心的迷茫

告诉另一城市里一个收信的朋友说，一幅困难之画

我的平静冷漠，源于三十年前来洞头的一次表达障碍

用困难的方式读出眼前这岛屿，包括伟大的海洋

7

深夜，一直畅通的灵霓大堤，大风拼命横吹

一个十分雄伟的群岛与辽阔大海

拒绝在黎明中醒来，也拒绝在黄昏中沉落，外加

一个无所事事的孤单的人。这

才是我

终生热爱的壮美地理

蝴蝶

1

是要说蝴蝶吗？

这是蝴蝶吗？谁更适合发这个音，蝴蝶

我想等我听到不再难受时，那是

又被重新命名了一次

那是好不容易来的平淡。可是

——蝴蝶呢？

（如果说它是昆虫的一种，诗意消失殆尽）

2

飞机从高空降落

有七个北方人来到了南方

蓝天中有一朵等同飞机的白云。白云下

有人叫了一声

“蝴蝶快走”

他们中有一个女人，名叫蝴蝶

落在了后面的蝴蝶

随即

跟上了队伍

3

他有研究能力，保持了一生的好奇心

我推荐蝴蝶给他研究

他失眠，消瘦

他写下了一篇长文又删去

——他同时也研究荷尔蒙

4

仍然没有出现

他描述河流，真的没有什么可描述的

因此而克制

他一改先前的描述转而询问河岸，河面上有一阵小风掠过。他为了避免不经意的描述，装作无事的样子，他知道自己做作的样子很难看。于是继续往前走

入夜，他克制想法、视野、思想

他的想法仅到萤火虫为止

（蝴蝶是昆虫，萤火虫也是昆虫哎）

5

深夜的程序员写下一只蝴蝶。这程序复杂完美。包括蝴蝶效应，包括翅膀上的色彩、斑纹、荧光、蝶粉，包括飞翔的姿势也比蝴蝶更高超，还能耍些蝴蝶没有的小把戏。他尤其满意这只蝴蝶的智能接近自然蝴蝶。第二天午后，这只智能蝴蝶飞到花丛中，向另一只蝴蝶索要灵魂被拒绝。这个程序员因这只蝴蝶被调入研发中心，他正在赶写一页智能灵魂程序，直至他被另一个灵魂所拒绝。