埃德加·斯诺:“毛氏夫妇的主要奢侈品是一顶蚊帐”
2023-03-17
美国记者埃德加·斯诺与毛泽东的友谊保持了35年。在斯诺的作品将毛泽东带到全世界之前,毛泽东是一个西方世界中的神秘人物。斯诺的眼睛,看到了许多甚至中国人也不知的细节。下文来自斯诺在延安的见闻:
我在保安终于找到了毛泽东,用最近采用的正式头衔,就是“中华人民苏维埃共和國”的主席。
到后不久,就见到了毛泽东,他是个面容瘦削、看上去很像林肯的人物,个子高出一般的中国人,背有些驼,一头浓密的黑发留得很长,双眼炯炯有神,鼻梁很高,颧骨突出……
我第二次看见毛泽东是傍晚的时候,他走在街上,一边和两个年轻的农民谈着话,一边认真地做着手势。我起先认不出是他,后来等到别人指出才知道。南京虽然悬赏25万元要他的首级,可是他却毫不介意地和旁的行人走在一起……
毛泽东和他的夫人住在两间窑洞里,四壁简陋,空无所有,只挂了一些地图。毛氏夫妇的主要奢侈品是一顶蚊帐。除此之外,毛泽东的生活和红军一般战士没有什么两样。
做了十年红军领袖,千百次地没收了地主、官僚和税吏的财产,他所有的财物却依然是一卷铺盖、几件随身衣物———包括两套布制服。他虽然除了主席以外还是红军的一个指挥员,他所佩的领章,也不过是普通红军战士所佩的两条红领章。
毛泽东的伙食也同每个人一样,但因为是湖南人,他有着南方人“爱辣”的癖好。他甚至用馒头夹着辣椒吃。除了这种癖好之外,他对于吃的东西很随便。
有一次吃晚饭的时候,我听到他发表爱吃辣的人都是革命者的理论。他首先举出他的本省湖南,就是因产生革命家出名的。他又列举了西班牙、墨西哥、俄国和法国来证明他的说法,可是后来有人提出意大利人也是以爱吃红辣椒和大蒜出名的例子来反驳他,他又只得笑着认输了。
附带说一句,“赤匪”中间流行的一首最有趣的歌曲叫《红辣椒》。它唱的是辣椒对自己活着供人吃食没有意义感到不满,它嘲笑白菜、菠菜、青豆的浑浑噩噩,没有骨气的生活,终于领导了一场蔬菜的“起义”。这首《红辣椒》是毛泽东最爱唱的歌。
他似乎一点也没有自大狂的征象,但个人自尊心极强,他的态度使人感到他有着一种在必要时候当机立断的魄力。我从来没有看见他生过气,不过我听到别人说,他有几次曾经大发脾气,使人害怕。在那种时候,据说他嬉笑怒骂的本领极其杰出和让人无法招架。
我发现他对于当前世界政治惊人的熟悉。甚至在长征途中,红军似乎也收到无线电新闻广播,在西北,他们还出版着自己的报纸。
毛泽东熟读世界历史,对于欧洲社会和政治的情形,也有实际的了解。他对英国的工党很感兴趣,详尽地问我关于工党目前的政策,很快就使我答不上来了。他似乎觉得很难理解,像英国那样工人有参政权的国家,为什么仍没有一个工人的政府……
——摘自《毛泽东眼中的毛泽东》
毛泽东如何认识世界?如何讲述自己对世界的看法?伟大领袖诞辰130周年之际,我们共读此书。