人在高三

薛子

我的窗外亮着许多灯火，不知他们的家庭正经历着怎样的难关。我在自己房里，戴着口罩关着门，爸爸让我开空调，不要省电费当药钱。

2022年12月15日  星期四

“明天温度零下，有小雪！”楼层长的声音从走廊传过来。各寝室开着空调，半掩着门。确定走廊没有声音后，我们寝打开了话匣，谈论起今天的新闻。

杨思在班里总不戴口罩，今晚爆出的“小阳人”中有4个和他一起打过篮球，2号床心茹坐他后面，我也离他不远。

杰哥是走读生，他的妈妈身体情况有异常，虽然他和妈妈不住在一起，但也有感染的风险。1号床苏苏是他的同桌，提醒他注意安全，杰哥说：“我都是跑着回家的，可快了，病毒追不上我！”

我们都笑了。

是的，在高三如此紧张的学习情况下，我们学校接连出现“小阳人”，并且几个班已经被“遣散”回家了。说不害怕是不可能的。我们已经人心惶惶，都觉得自己已经成为了无症状感染者。但与之并存的另一种现象是，我们能够拿这件事情当作调侃的笑料，仿佛不在意新冠的袭击。

2022年12月16日  星期五

今明两天皖湘联考。

为了尽量减少感染，一个班一个考场。要求戴口罩，关空调，且开窗通风。一篇语文论述类文本还没写完，我已经四肢僵硬了。

中午在食堂就餐时有一件很暖心的事。有个打饭阿姨一直劝我们喝免费的姜汤，说可以帮我们提高免疫力。另外3个与我同坐的小伙伴不喜欢姜的味道，没喝；我盛情难却，喝了两碗。甜味淡淡的，舌喉有浅淡的姜辣感。

我带笔记回寝，把它放在枕边，一是指望它帮我快速入睡；二是希望它识点儿趣，自己把知识发散入我的大脑。——都没用，还是辗转反侧很久才睡着。迷迷糊糊间听到4号床橙子喊“回家啦”。我直接挺腰弹起，看其他几床都和小炮弹似的蹲坐在床上探头探脑地观察门外的动静。

“怎么了怎么了？”我大喊。

“刚刚宿管在外面说‘收东西回家了！”橙子大叫。

“啊啊啊啊！”每个寝室都爆发出这样的声音。楼道里好像在举行狂欢的盛典，女生们奔走欢呼！我拍打着被子，冲着苏苏喊：“苏苏我爱你！”她们显然也疯了，不然不会回应“爱我”，也不嘲笑我的癫狂。“心茹你爱不爱我？”我指向2号床，“爱爱爱！”“那你呢，橙子，你爱不爱我！”“好！爱——”

我手舞足蹈地下床收东西。得意忘形地说：“去你的皖湘联考！姐姐我不考啦！长郡中学你联考對象回家啦！你没对象啦！”一扫胸中郁气。

在和心茹、橙子走去教学楼的路上，我说自己好兴奋，想发泄一下——想奔跑。

她们说：“那就发泄一下。”

然后我迈开步子跑起来。穿的小靴子有点儿跟，“哒哒哒”的，很快便超过了前面运动着的行李箱。橙子在后面喊：“真的跑啊？”我想，这又不是我在考试之前说想穿越到宇宙诞生之前毁灭世界，能有什么假的。只是有点儿窒息——口罩太闷了，我又不敢摘。

在座位上瘫了一会儿，开始眉眼弯弯地收拾书。

局面变得疯狂，学校要求把教室里的所有书清空，我们手忙脚乱地给需要带回家的作业和搬回寝室的部分分类。课代表还上前面一张一张地分发试卷，从前往后传，和流水线工作一样。

兴奋在烦躁的收书过程中消退。

搬书的时候下起了雪，我运了两趟，走走停停。口罩内部湿淋淋的，秋衣紧贴着脊柱。——书比行李重多了。

事发突然，有些家长没法来接，刘旁枝和九夏跟我家车回去。雪落在我们的头发和围巾上，像影视女主。但九夏要抱不动书了，她说：“我们好落魄。”

爸爸在外面受了一个小时的冻才等到我们出来。

妈妈在上周四受凉感冒，这周三还没好。一回家我就喊“妈妈”，但不见她人。看见主卧房门掩着，心头一紧。听到我的声音，妈妈出来了——是弟弟在发烧。昨天烧到40℃。其实爸爸也喉咙痛不舒服，洗完澡后一测体温，他也在低烧。我心里很不好受。

弟弟吃完饭该喝药了，但他喝不下去，掀开被子想去厕所吐掉，妈妈拿着搅药的筷子，凶他：“吐掉就没有了，你就一直发烧吧！”

家里只有我房间和主卧有空调，我想让弟弟和爸爸睡主卧，我和妈妈睡我房。弟弟房间很小，什么取暖设施都没有。但最后还是妈妈陪弟弟睡主卧，爸爸睡弟弟房，我睡自己房。

现在八点半了，我的窗外亮着许多灯火，不知他们的家庭正经历着什么。我在自己房里，戴着口罩关着门，爸爸让我开空调，不要省电费当药钱。