窗户

吴凯风

如果我此刻的思维活动拍成了照片，或以语言文字的方式存储，那将是一件多么美妙的事情。

山川在恣意地生长，河流在恣意地欢笑。它们不肯安静下来，我也静不下来。我躺在一张长凳子上，晨露的冰凉透过肌肤，直抵骨髓。我关上窗户，眼睛是心灵的窗户，我闭上眼。窗户外，风是主角，风声灌进了耳朵，风声穿过树叶，与树叶耳鬓厮磨，它们用细碎的温柔的话语，安慰我静不下来的心灵。

当你想静下来时，第一个闯进来，阻止你的是谁，是什么事情？我想起了我的孩子，我的其他家人，我的还未完成的工作，静不下来。

“小心点，别跑出妈妈视线范围以外。”有脚步从长凳子旁边走过。

“这里空气真好，我把房子买在了附近。”有脚步踏过。

“我肯定参加，把我的电话号码报过去。”又有脚步掠过。

他们走得不徐不疾。凳子连接地面，我听到的声音，以不同的途径传来，有通过空气传播的，有通过大地传送的。这些声音从同一起点出发，抵达我耳膜的时间有先有后。我的耳朵里有一种震动感，如躺在摇篮里听催眠曲，嗡嗡地响，交错地响。不远处，播放安全提示的广播声被风吹来，飘飘忽忽，时断时续，有些词汇被风吹散了，大部分又被喜鹊的喳喳叫覆盖。

我睁开眼睛，打开窗户，捡了一块路边的石头，它很美，像一只被人遗失的靴子。我把它放置在凳子上，与它共枕。它不是磐石，却有磐石的冷静，不愠不怒不喜不忧。

天地一片晴朗，人群游动，车辆穿行，环卫工人在清扫飘落的黄叶。那黄叶里，有你有我，也有他。一个个各具形状各具姿态的雕塑，似帆似人似鸟似马似草木，被安放在高低起伏的草坪里，从不言语，又一直在言语，打量时间遥远的未来与过去。名利场之外，是生活，是藝术，是阳光，也是雨露，是孩子的纯真。

草地上支起了无数的帐篷，鱼在湖水里跳。有人拉上了帐篷的门和窗，把自己关在帐篷里。有人在帐篷之外，奔跑，是孩子，似孩子。太阳发现了我，毫无遮拦地照在我身上，我犹如生鱼片，等着被晒干、风干。

我举起手机，仰面朝太阳拍照，照片里，是耀眼的空白。

（常朔摘自《湖南日报》 图/雨田）